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“WAS THAT YOU,
WAS IT ME?" —
LOOSE ENDS IN
ANJA KIRSCHNER'S
UNICA

DENNIS BRZEK AND
JUNIA THIEDE

While researching points of reference that might link Anja Kirschner’s
new filmic work to the history of the site for which it was conceived, the
name “Unica” came up several times. Fluentum’s exhibition space is located

1 in the former Nazi-era Luftgaukommando III, and the material
Rudolf Conrads, “Marmor von . .1 e g . .
der Lshn: Kulturerbe Europas und used for cladding the military facility’s imposing entrance hall was
der Welt,” Rheinische Heimatpflege,  sourced from a Hessian marble quarry that is also home to a type

55 (2018). ) : . o
of stone carrying this peculiar name.! Even if this chance encoun-

ter would play no further role for Kirschner, something appeared here that
would later run through all the elements of her exhibition UNICA at
Fluentum: recurring moments in which repetition simultaneously con-
tains the traits of difference, of displacement, of being beside the point.
UNICA is both an exhibition title and a film title, a reference, the
name of the film’s characters, and thus, above all, a principle. Like an algo-
rithmic schema, the marker UNICA almost automatically generates links
between historical contexts and their images, between bodies and their
environments, and between reality and virtuality. The (cultural) technique
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of immersion, so relevant to Kirschner, spills over into Fluentum’s exhibi-
tion space, and likewise into the curatorial negotiation of history and its
presence today. The multi-part video installation Kirschner created at
Fluentum’s invitation invokes these resonances of the past into the visual
worlds of the future as both a two-channel video work along with large-
scale drawings and an extensive seating element.

This approach of destabilizing Fluentum'’s historical site is central to
the multi-part project series In Medias Res: Media, (Still) Moving, which
seeks to commission new video and film works. The artistic works devel-
oped as part of the project series may outline a concrete object or draft
a method of encounter—what they all have in common, however, is a
reaction to the lingering presence of historical meanings, events, and char-
acters in the now. The artists look at the material and narrative formations
that turn the former Luftgaukommando III and later US headquarters into
a testament of remembering and storytelling. In doing so, they address
the fundamental as well as pressing questions of what kind of knowledge
is generated and taken as naturally given, how places are narrativized, and
from what perspectives histories can be written and differently perceived.

Kirschner’s multi-year research that also provides the foundation
for UNICA has looked at the sheer number of pop cultural examples in
which the smoky remains of a catastrophe mark the beginning of a story.
Examining the motif of catastrophic destruction as a means of express-
ing historical and contemporary trauma, Kirschner located its pervasive-
ness in the technological and aesthetic potentials of immersive media.
Computer games, animated films, and other contemporary formats often
draw catastrophe as the thematic starting point for plots depicting the lives
and survival of its characters in a post-apocalyptic world. For Kirschner,
the concept of catastrophe, usually seen as a marker for history’s supposed
endpoint, a history “as we know it,” rather becomes a productive concept
that allows to break with the linearity of modern narratives of progress.
By asking “What if you are still in the middle of it?,” > Kirschner initiates
a shift in perspective: instead of a premonition of catastrophe, )

she directs our attention to a post-apocalyptic reality which we
already find ourselves in; a reality following the feared event
that continues to impact our present in material and narrative
ways, shaping and defining our inner world as well as our con-

Anja Kirschner, “Wasted Temporalities,
Contaminated Subjects,” in Post-
apocalyptic Realism, exh. cat., Museum
Brandhorst, Bayerische Staatsgemalde-
sammlung (Cologne, 2018), p. 14.

temporary environment. Already in her feature-length film Moderation
(2016), a fictional director falls into precisely this chasm opening between
the fictionalized horror she plans to shoot and her own surroundings,
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3
See the range of film stills on
pp. 122-131.

which increasingly seem haunted. Ominous narratives of foreboding are
transformed into metaphors of our past.

In the central two-channel video work UNICA (2022), it is likewise
the latent presence of a catastrophe that seems to guide the film'’s charac-
ters. Thus we see Unica B, played by Grete Gehrke, filming a post-apoca-
lyptic video game in a motion capture studio. In this post-cinematic form
of image production, ceiling-mounted cameras collect visual information
that is no longer designed to be processed by the human eye. We therefore
perceive the sparse studio as a rehearsal stage; the catastrophe here only
emerges in its subliminal nature for us. Accompanied by generic video
gaming sounds, sporadically interspersed throughout the video, Unica B
opens cardboard cabinets, studies empty book pages, jumps over rocks
made of foam, and collects points as well as valuable items necessary for
her virtual survival. The pantomimic actions mix with these sounds to
form an incipient destabilization between the virtual and what constitutes
its supposed real counterpart.

Alternating with these scenes we see Unica A, the mother of Unica B
played by Gabrielle Scharnitzky, whose dreams, thoughts, and drawings
are haunted by entangled bodies, removed organs, and a snake-like crea-
ture. Between sleep and wakefulness, the perception of her physical and
emotional state blurs with the recurring dream of a fascinating girl that
has the body of a snake and whose forced preservation in an almost taxi-
dermic state triggers her into a rage. This very scenario is the basis for a
hand-drawn animated sequence that Kirschner commissioned from ani-
mator Diana Gradinaru, which is presented as a separate video on the exhi-
bition space’s upper floor. Resembling a recurring chorus, this animation,
lasting only a few minutes, plays continuously in the acoustic background.

In it a child is rescued from a destroyed city by a serpentine crea-

ture and carried into the clouds, where both figures anamor-

phically distort and transform.” As a subtle reinterpretation, the
dream described by Unica A, brimming with rage and violence, turns into
a primal scene of potential liberation.

Unica A’s increasing agitation is captured by a collage of images on her
studio wall, a cartography of corporeal representations in art and biology
reminiscent of Aby Warburg. Some are drawings by Unica Ziirn, in whose
notes from 1958—as the film later indirectly reveals—the previously
recounted dream appears. Ziirn, an artist and writer, created anagrams,
illustrated texts, and fantastic representations of the body, practicing an
automated, quasi-algorithmic rupture with the normative rules she found
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herself subjected to. Kirschner allows us to read Ziirn’s process as working
with the codes she is enclosed by and which she is able to undermine
through constant rearrangement. In this way, digital image production also
connects with Ziirn’s analog worlds in the film’s plot. For a brief moment,
Ziirn's drawing Plan des Hauses der Krankheiten (Plan of the House of
Illnesses) [ p. 17] can be seen in Unica A’s collection, a document that is
closely intertwined with Kirschner’s work on the exhibition project UNICA
both allegorically and formally. The drawing shows a two-dimensional
floor plan of a hospital in which the individual rooms represent different
body parts. Ziirn considered this house an analogy of her body, to which
she assigned new responsibilities and functions that cannot be pressed into
any (anatomically) standardized rulebook. This form of self-description
enabled her to escape the institutionalization of her (female) body. In the
course of planning the exhibition, Kirschner drew up an early sketch of
that kind of “body-building” that breaks down all spatial boundaries, con-
fronting Fluentum’s meticulously axisymmetric exhibition space and its
machismo-militaristic, National Socialist logic of representation with the
soft interior of a body [~ p. 7]. By way of the seemingly organic seating
installation meandering across the exhibition space’s two floors, part of the
confrontation with architecture materialized here.

Interacting with the exhibition space’s historical-aesthetic markers, the
undeniable presence of architecture’s violent vocabulary of forms, UNICA
refers to yet another location in Berlin whose substance was fed by twen-
tieth century catastrophes. Located not far from Fluentum, on the Western
outskirts of Berlin, Teufelsberg is a hill heaped up from the rubble of World
War II, burying the foundation walls of the monumental National Socialist
project “Germania.” In the film, Teufelsberg becomes the setting for scenes
showing Unica B running through the forest and collecting fragments of
ruins, the kind of simulation being produced in the motion capture studio
ambiguously intersecting with what looks like the dry reality of the land-
scape. Its history serves as a leitmotif in UNICA, exemplifying the sublim-
inal presence of historical moments of violence and their artificial
naturalization in everyday consciousness. In this way, the film draws atten-
tion to its historical involvement in a destructive past, with Teufels-
berg echoing Fluentum’s site. At the same time, it becomes clear how his-
tory and processes of remembering—as well as forgetting—resonate in
these different material constellations.

As the project’s final chapter and as a key for the entangled references,
intersections, and repetitions, this publication understands itself as a con-
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tinuation of the UNICA principle. The typography developed in collabo-
ration with graphic designer Katja Gretzinger destabilizes the letters U, N,
I, C, A in headlines and other text elements by inserting small flickering
shifts. In the three extensive essays by Luisa Lorenza Corna, Claire Finch,
and Lisa Jeschke, who were all closely involved in Kirschner’s development
of the project, the ideas predisposed in UNICA are rearranged, coded, and
interpreted anew.

After interacting with UNICA, Fluentum'’s exhibition space is not the
same—a present testimony to what once was, a silent remnant of a cata-
strophic time, and a dense, stubborn, violent code; a space in which Kirschner
successfully creates a crack whose direction is anything but linear.
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,BIST DU DAS,

BIN ICH DAS?" —
LOSE ENDEN IN
ANJA KIRSCHNERS
UNICA

DENNIS BRZEK UND
JUNIA THIEDE

Auf der Suche nach Anhaltspunkten, die Anja Kirschners neue filmische

Arbeit mit der Geschichte ihres Ausstellungsortes verbinden konnten,

tauchte der Name ,Unica” gleich mehrfach auf. Die Rdume von Fluentum

1 befinden sich im fritheren Luftgaukommando III aus der Zeit
\I_/SL':T(CLT:Lrcefggas;(;’xzmzrg :rnv?/:ﬂ“, des Nationalsozialismus und der hessische Marmorbruch, aus
in: Rheinische Heimatpflege, 55,1,2018,  dem in den 1930er-Jahren Teile des Materials fiir die Verklei-
S 27t dung der imposanten Eingangshalle der Militdranlage gewonnen
wurden, ist auch Quelle fiir eine Steinsorte mit eben diesem eigenartigen

weiblichen Vornamen." Auch wenn diese zufillige Begegnung fiir Kirschner

spater keine Rolle mehr spielte, schien hier doch etwas auf, das sich spater

durch alle Elemente ihrer Ausstellung UNICA bei Fluentum ziehen wiirde:

Die immer wiederkehrenden Momente, in denen jede Wiederholung auch

immer den Zug der Differenz, der Verschiebung, des Danebenliegens in sich

tragt.
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UNICA ist sowohl Ausstellungstitel als auch Filmtitel, Referenz, Name
der Filmcharaktere und damit allem voran ein Prinzip. Wie eine algorith-
mische Setzung erzeugt der Marker UNICA beinahe automatisch Verbin-
dungen zwischen historischen Zusammenhiangen und ihren Bildern,
zwischen Korpern und ihren Umwelten, zwischen Realitdt und Virtuali-
tat. Die fiir Kirschner so relevante (Kultur-)Technik der Immersion tiber-
schwappt ebenso Fluentums Ausstellungsraume wie auch das kuratorische
Aushandeln von Geschichte und ihrer Gegenwirtigkeit im Heute. Die
mehrteilige Videoinstallation, die Kirschner auf Einladung von Fluentum
schuf, ruft in einer Zweikanal-Videoarbeit, grofsformatigen Zeichnungen
und raumerschliefenden Sitzelementen stetig Resonanzen der Vergangen-
heit in Bildwelten der Zukunft auf.

Bei der mehrjahrigen Projektreihe In Medias Res: Media, (Still)
Mowing, mit der die Produktion neuer Video- und Filmwerke gefordert
wird, steht eine Destabilisierung der historischen Rdumlichkeiten von
Fluentum im Zentrum. Die im Rahmen der Projektreihe entstehenden
kiinstlerischen Arbeiten konnen einen konkreten Gegenstand umschrei-
ben oder eine Methode der Begegnung skizzieren — ihnen gemeinsam ist
eine Reaktion auf die latente Prisenz historischer Bedeutungen, Gescheh-
nisse und Charaktere in der Gegenwart. Die Werke blicken auf die mate-
riellen und narrativen Formationen, die das ehemalige Luftgaukommando
[T und spatere US-Hauptquartier zu einem Zeugnis des Erinnerns und
Erzidhlens machen. Dabei stellen sie sich den grundlegenden wie dringen-
den Fragen, welches Wissen generiert und als natiirlich gegeben betrachtet
wird, wie Orte narrativiert und aus welchen Perspektiven Geschichten
anders geschrieben und rezipiert werden konnen.

Kirschners Recherche, auf die auch UNICA fuft, blickt auf die schiere
Anzahl an popkulturellen Erzeugnissen, in denen die noch qualmenden
Uberreste einer Katastrophe den Beginn einer Erzihlung markieren. In
einer grof3 angelegten Forschung hat sie tiber mehrere Jahre das Motiv der
katastrophischen Zerstorung als Ausdrucksmittel fiir historische und
gegenwartige Traumata untersucht und dieses vor allem in den technolo-
gischen und asthetischen Potenzialen immersiver Medien verortet. In Com-
puterspielen, Animationsfilmen und anderen zeitgendssischen Formaten
bildet eine Katastrophe haufig den Ausgangspunkt fiir ein Narrativ, das
das Leben und Uberleben seiner Charaktere in einer postapokalpytischen
Welt schildert. Fiir Kirschner ist das Konzept der Katastrophe als Markie-
rung eines vermeintlichen Endpunktes der Geschichte, wie wir sie kennen,
eine produktive Denkfigur, durch die es moglich wird, mit der Linearitét

16
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LI5S,

Unica Zirn

Plan des Hauses der Krankheiten, 1958
Pen and ink on paper, 17 x 20,5 cm
Copyright Brinkmann & Bose, Berlin
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moderner Fortschrittsnarrative zu brechen. Mit der Frage ,What
if you are still in the middle of it?“? tritt Kirschner eine Ver-
schiebung unserer Perspektive los: Statt auf eine Vorahnung der
Katastrophe lenkt sie den Blick auf eine postapokalyptische
Gegenwart, in der wir uns schon langst befinden, auf eine Zeit

2

2 y Video im Obergeschoss von Fluentum platziert ist. Wie ein Refrain lauft diese
Anja Kirschner, ,Wasted Temporalities,

Contaminated Subjects”, in Post- nur wenige Minuten umfassende Animation stetig im akustischen Hinter-
apocalyptic Realism, hrsg. von Tonio grund. In ihr wird ein Kind von einem schlangenartigen Wesen aus einer
Kroner, Laura Preston, Tanja Widman, . . . .

Ausst.-Kat. Museum Brandhorst, 5 zerstorten Stadt gerettet und in die Wolken getragen, wo beide
Baverische Staatsgemaldesammiung, Siehe hierzu auch die Bilderstrecke Figuren sich anamorphotisch verzerren und verwandeln.’ Als

auf S. 122-131.

nach dem befiirchteten Ereignis, das in unser Jetzt hineinwirkt,

auf materielle und narrative Weise prasent ist und unser Inneres sowie
unsere zeitgenossische Umwelt gestaltet und definiert. Bereits in ihrem
Langspielfilm Moderation (2016) fillt eine fiktive Regisseurin in genau
diese sich offnende Kluft zwischen dem fiktionalisierten Horror, den sie zu
drehen plant, und ihrer eigenen Umgebung, die wie heimgesucht erscheint.
Narrative der Vorahnung wandeln sich zu Metaphern fiir unsere Vergan-
genheit.

Auch in der zentralen Zweikanal-Videoarbeit UNICA (2022) ist
es die latente Prisenz einer Katastrophe, die die Charaktere des Filmes
anzuleiten scheint. So sehen wir Unica B, gespielt von Grete Gehrke, bei
den Dreharbeiten fiir ein postapokalyptisches Computerspiel in einem
Motion-Capture-Studio. In dieser post-cinematischen Form der Bildpro-
duktion sammeln an der Decke montierte Kameras visuelle Informationen,
die nicht mehr auf die Verarbeitung durch das menschliche Auge ausge-
richtet sind. Das karge Studio nehmen wir daher als Probebiihne wahr, die
Katastrophe taucht fiir uns hier nur in ihrer Unterschwelligkeit auf. Unter-
mauert von sporadisch eingestreuten, generischen Gaming-Sounds 6ffnet
Unica B Pappschrinke, studiert leere Buchseiten, springt tiber Felsen aus
Schaumstoff und sammelt dabei Punkte sowie wertvolle Gegenstinde fiir
ihr virtuelles Uberleben. Der versperrte Blick auf die pantomimischen
Handlungen vermengt sich mit diesen Sounds zu einer sich anbahnenden
Destabilisierung von Virtualitit und dem, was als Realitit sein vermeint-
liches Gegentiber bildet.

Im Wechsel mit diesen Szenen sehen wir Unica A, die Mutter von Unica
B, gespielt von Gabrielle Scharnitzky, deren Traume, Gedanken und Zeich-
nungen von verschlungenen Kérpern, entnommenen Organen und einem
Schlangenwesen heimgesucht werden. Zwischen Schlaf- und Wachzustand
verschwimmt die Wahrnehmung ihrer korperlichen und emotionalen Ver-
fassung mit dem immer wiederkehrenden Traum an ein faszinierendes
Maidchen mit Schlangenkorper, dessen forcierte Bewahrung in einem bei-
nahe taxidermischen Zustand in ihr Zorn auslost. Genau dieses Szenario
ist Grundlage fiir eine handgezeichnete Sequenz, die Kirschner bei der
Animatorin Diana Gradinaru in Auftrag gegeben hat und als separates
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subtile Neuinterpretation wird der von Unica A geschilderte
Traum, erfiillt von Wut und Gewalt, zu einer Ur-Szene der potenziellen
Befreiung.

Unica As zunehmende Aufwiihlung wird von einer Bildercollage an
ihrer Atelierwand festgehalten, eine an Aby Warburg erinnernde Karto-
grafie korporaler Darstellungen in Kunst und Biologie. Teil hiervon sind
auch Zeichnungen von Unica Ziirn, in deren Aufzeichnungen aus dem Jahr
1958 — wie der Film spéter indirekt anklingen lasst — der geschilderte Traum
auftaucht. Die Kiinstlerin und Schriftstellerin Ziirn schuf Anagramme,
illustrierte Texte und fantastische Korperdarstellungen, in denen sie einen
automatisierten, quasi-algorithmischen Bruch mit den normativen gesell-
schaftlichen Regeln, denen sie sich ausgesetzt sah, praktizierte. Kirschner
erlaubt uns, Ziirns Verfahren als ein Arbeiten mit Codes zu lesen, von
denen sie zwar umschlossen wird, die sie jedoch durch das Umstellen aus-
zuhebeln vermag. Und so verbindet sich auch in der Handlung des Filmes
die digitale Bildproduktion mit den analogen Welten Ziirns. In Unica As
Sammlung ist fiir einen kurzen Moment Ziirns Zeichnung Plan des Hau-
ses der Krankheiten [ Abb. S. 17] zu sehen, die sowohl allegorisch wie
formal eng mit Kirschners Arbeit an dem Ausstellungsprojekt UNICA ver-
zahnt ist. Die Zeichnung zeigt einen zweidimensionalen Grundriss eines
Krankenhauses, in dem die einzelnen Zimmer verschiedene Korperteile
darstellen. Ziirn versteht das Haus als eine Analogie ihres Korpers, dem
sie neue Zustandigkeiten und Funktionen zuspricht, die sich in keinen (ana-
tomisch) normierten Regelkatalog pressen lassen. Diese Form der Selbst-
beschreibung ermdoglicht es ihr, der Institutionalisierung ihres (weiblichen)
Korpers zu entkommen. Kirschner entwarf im Zuge der Ausstellungspla-
nung in einer frithen Skizze ein alle raumlichen Grenzen sprengendes
,Body-Building”, das die penibel achsensymmetrischen Ausstellungsraume
von Fluentum und deren machismo-militaristische, nationalsozialistische
Reprasentationslogik mit dem weichen Inneren eines Korpers konfrontiert.
[ Abb. S. 7] Mit der sich iiber die zwei Etagen schlangelnden, organisch
anmutenden Sitzinstallation wurde hier ein Teil dieser Konfrontation mit
der Architektur konkret materialisiert.
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In der Interaktion mit den historisch-dsthetischen Markern der Aus-
stellungsrdume, der nicht von der Hand zu weisenden Gegenwart des
gewalttdtigen Formenvokabulars der Architektur, wird in UNICA auf einen
weiteren Ort in Berlin verwiesen, dessen Substanz von den Katastrophen
des 20. Jahrhunderts unterfiittert ist. Am westlichen Rande Berlins, nicht
unweit von Fluentum, liegt der Teufelsberg, der aus Schutt aus dem Zweiten
Weltkrieg aufgehauft wurde und in seinem Inneren die Grundmauern des
nationalsozialistischen Grof3projekts ,Germania” begrabt. Im Film wird
der Teufelsberg zum Schauplatz fiir Szenen, die Unica B beim Laufen durch
den Wald und Sammeln von Ruinenfragmenten zeigen und in denen sich
Simulation und Realitiat durchkreuzen. Seine Geschichte dient UNICA als
Leitmotiv fiir die unterschwellige Gegenwart historischer Gewaltmomente
und ihrer kiinstlichen Naturalisierung im allgemeinen Bewusstsein. Damit
lenkt der Film die Aufmerksambkeit auf die historische Einbindung in eine
zerstorerische Vergangenheit, die den Teufelsberg zum Echo der Raume
von Fluentum machen. Gleichsam wird deutlich, wie unterschiedlich sich
in diesen materiellen Resonanzkorpern Geschichte und Prozesse des Erin-
nerns — wie auch des Vergessens — entladen.

Als letzter Teil der Auseinandersetzung und als Schliissel zur Kon-
vergenz von Referenzen, sich wandelnden Uberschneidungen und Wie-
derholungen versteht sich die vorliegende Publikation als Anreicherung
und Fortfithrung des Prinzips UNICA. Die Destabilisierung in der immer
wieder erfolgenden Repetition ist grundlegendes formales Element der
Typografie, die gemeinsam mit der Grafik-Designerin Katja Gretzinger
entwickelt wurde und in fliichtigen Verschiebungen die Buchstaben U, N,
I, C, A aus Uberschriften und anderen Textelementen heraushebt. In drei
umfangreichen Essays von Luisa Lorenza Corna, Claire Finch und Lisa
Jeschke, die das Projekt eng begleitet haben, werden all die in UNICA ver-
anlagten Ideen neu arrangiert, kodiert und interpretiert.

Auch die Ausstellungsraume von Fluentum sind nach der Interaktion
mit UNICA andere — ein gegenwirtiges Zeugnis fiir das Dagewesene, ein
stilles Uberbleibsel einer katastrophischen Zeit und ein dichter, storrischer,
gewalttitiger Code; Riume, in denen Kirschner es schafft, eine Offnung zu
finden, deren Weg alles andere als eindeutig ist.
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This page and the following:
UNICA, 2022, video still
Animation: Diana Gradinaru
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PLANNING WITHOUT
AN BRAIN
(2009-2022)

LUISA LORENZA
CORNA

ANAGRAMS

A a a a I don’t know what language is.
One one one one shall I never learn to count

Kathy Acker'

1
Kathy Acker, My Mother: Demonology A scrap of loose paper is filled with rows of handwritten, crossed-

(New York, 1334, p. 10. out letters and words, divided by horizontal lines into three sec-
tions. Below the lines, the same sentence—"Der Geist aus der
Flasche” (the ghost out of the bottle)—is broken into its individual charac-
ters and then rearranged to form a new, legible phrase. Each line separates
a cycle of trials and errors, a combinatory game that transits from “mean-
ing” to “meaning” by passing through semantic pandemonium.
I found the image of this scrap of paper online while searching for
“Unica Ziirn’s anagrams.” Born in Berlin in 1916, Ziirn was a known fig-
ure among the Surrealist cabaret Die Badewanne and later in the artistic
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scene of Paris, where she relocated with her partner, the artist Hans
Bellmer, in 1953. Over the course of the 1960s and 70s, she produced a
wealth of visual and textual material, including a hundred anagrammatic
poems, which are dispersed across graphic notebooks, longer prose narra-
tives, and scraps of loose paper—Ilike the one that was now displayed before
my eyes. Rather than the final poetic arrangements that Ziirn arrived at,
it was her process that intrigued me: a methodical act of decomposing and
recomposing, registered in the mingling of lines and letters, that trans-
formed the anagram into a graphic object.
Much has been written about Ziirn’s anagrammatic obsession and
drawings. Her detractors, such as Luce Irigaray, saw her fragmented style
as relinquishing a coherent “feminine” identity.> Contemporary criticism
has instead read Ziirn’s anagrams as a tactic for eluding the )
tyranny of individual consciousness, in line with other post-war  Luce Irigaray, “A Natal Lacuna,”
automatic writing. A further and perhaps more generative inter- Xf:;a'\g:;?:;estsv(v“ﬂh:;zrj;l:‘/ome"'S
pretation pairs Ziirn’s anagrammatic experiments with an orac-  1994), pp. 11-13.
ular practice.
Less in vogue, this last line of inquiry is explored by Anja Kirschner
in her dissertation combining theory and artistic work. The research for
her PhD also informs her multimedia installation UNICA (2022)—first Baumuster #09, 2008
exhibited at Fluentum—which combines drawing, film, and animation. In Watercolor and pencil on paper, 24 x 32 cm
Kirschner’s compelling analysis, the anagram is an inanimate interlocutor
that answers Ziirn’s questions, rather than a symptom of loss or a tech-
nique of self-distancing. Kirschner sees the systematic breaking down and
reconstitution of words as acquiring a semiautonomous rhythm, filling in
the gap between speaking and being spoken. This perspective develops
through her reading of The House of Illnesses (1958), a notebook of texts
and drawings made by Ziirn during a period of intense psychic .

malaise that recounts the hallucinatory experience of being pos-  unica ziirn, The House of liinesses:
sessed by her “Mortal Enemy.” Central to both the notebook ~ Stries and Pictures from a Case of

Jaundice, trans. Malcolm Green
and Kirschner’s interpretation of it is a hand-drawn floor plan  (London, 1993), p. 9.

of the “House of Illnesses,” an imaginary space where body

parts and organs figure as the building’s rooms. The house acts as a theater

of Ziirn's fractured condition, with different events taking place simulta-

neously in each room, splitting the first-person narrator into multiple oth-

ers. The space has a remarkable inward quality, which seems to align with

the protagonist’s mutilated vision. At the very beginning, we learn that

“[the] two hearts of [her] eyes have been shot right through the chest.”?
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Production still, Anja Kirschner and David Panos,
The Last Days of Jack Sheppard (2009), photo: Alexandra Chila
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Throughout the notebook, distinctions between categories such as inside
and outside or containment and fantasy are continually confounded—
an aspect which Kirschner highlights in her dissertation. Expanding on a pas-
sage in the notebook where Ziirn recounts, with disappointment, her foray
into the “outside” and her subsequent voluntary return, Kirschner lays
stress on the “house” as a productive site. Drawings and texts are reframed
as a testimony to another space imbued with delirious yet magical energies
from which Ziirn cannot detach. Resuming her life and duties in the “out-
side world” would come at the cost of losing her feverish daydreaming and
removing herself from the experience of what she calls the “miracle,” a term
that perhaps alludes to the magical instant in which anagrams “talk back.”

Kirschner writes in solidarity with Ziirn’s practice, sometimes taking
a clear stand against the artist’s past detractors. The spirited prose of her
dissertation acts as a counterpoint to academic restraint, finding creative
and imaginative potential in rejecting the typically detached voice of crit-
ical writing. Kirschner’s close engagement with Ziirn has also inspired a
series of large-scale drawings collectively titled PATTERNS (2021), which
she makes in direct response to Ziirn’s drawings and anagrams. The work
series PATTERNS is what we first encounter upon entering the exhibition
space, acting as a generative matrix for the entirety of Kirschner’s new body
of work.

MEDIUM INSTABILITY

Before we move on to consider PATTERNS and the film UNICA, I want to
look at Baumuster (2009), a booklet of drawings conceived by Kirschner in
preparation for her film The Last Days of Jack Sheppard (2009), made with
David Panos. Though this earlier project is not included in the exhibition
and addresses different thematic concerns, both it and UNICA share
Kirschner’s distinctive use of drawings within the filmic process. Rather
than focus on the mixed-mediality of Kirschner’s practice—which is plainly
evident in her exhibition at Fluentum—I intend to highlight how, in both
bodies of work, the drawings alternately function as discrete objects, gen-
erative matrixes, and elements of the filmic scenery.

This medium instability can be traced to Baumuster, which combines
geometrical drawings with etchings of the Newgate prison, where British
criminal Jack Sheppard was imprisoned in the eighteenth century. The book-
let also includes a film still from Where's Jack? (1969) by director James
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Clavell, depicting the site of his subsequent execution at Tyburn. The point
of contact between these disparate components is the three-legged gallows
(earning it the sobriquet “Triple Tree”), whether broken into modular parts
and rearranged by Kirschner’s pencil or pictured in its fully operational
form in the film still. At once a formal exercise in deconstruction and a
snippet of a broader project examining the harshly punitive justice of eigh-
teenth-century England, Baumuster indexes a mode of research that
engages with how material artifacts impinge upon an epoch’s imagery. The
gallows is first dissected, with each piece twisted and studied in its volu-
metric mass, before being haphazardly recomposed—a revenge that sub-
verts the object’s repressive purpose.

Kirschner describes these drawings as “plans for a future film,” turn-
ing the gallows into a scheme for generating a plot revolving around
Sheppard’s spectacularized life in the wake of Britain’s first financial crisis.
Sheppard ended his days at the gallows, convicted both for his thefts and his
subsequent, repeated escapes from various prisons. Four times he escaped,
four times he was recaptured—each time for crimes aimed at securing his
survival amidst a life of poverty, incomparable to the legally-sanctioned
scams of the wealthy that only serve to grow their riches. The wooden frame
of the gallows appears in the very first scene of Kirschner’s subsequent film,
soon becoming the catalyzing object for both class injustice and the specta-
cle of execution.

When considered in the context of the film’s production, Kirschner’s
description of the drawings as a “plan for a film,” acquires a far more lit-
eral meaning. Photographic documentation reveals that the modular
wooden elements, derived from Kirschner’s deconstructed drawings of the
“Triple Tree” and its adjacent viewing platform, became a supporting struc-
ture for the entire set. Painted panels were fixed to these elements for the
different scenes, forming an agile arrangement which could easily be
moved and changed at will. The gallows had an afterlife, too. Disassembled
and scattered across the exhibition space of Chisenhale Gallery in which
the film was shown in 2009, it became an anti-memorial to Sheppard’s
insubordination.

This permutational approach to drawing is deployed by Kirschner in the
various works that form UNICA, although now in order to channel a new
set of ontological concerns. In the earlier works, the endless transformation
of the gallows metaphorically challenged the distinction between art and
craft that was being aggravated by eighteenth-century financial capitalism.
UNICA instead uses similar tactics of instability and permutation to invite
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Installation view, Anja Kirschner and David Panos, The Last Days of Jack Sheppard (2009)
Badischer Kunstverein, Karlsruhe, photo: Stephan Baumann, bild_raum




UNICA, 2022, video stills
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the viewer to transgress the supposed limits of the human—in the spirit
of Ziirn’s own miraculous reshuffling.

PATTERNS, BODIES, AND BUILDINGS

Upon entering Fluentum'’s exhibition space, we are initially confronted by
the large-scale PATTERNS drawings, which impose themselves upon our
bodies. As we move into the all-encompassing installation, any distance is
banned, our viewpoint is constricted, and the drawn surface of organs and
abstract motifs lures us deeper into its structure. There are hands and
lungs, testicles with hands, hands holding coiled ribbons, abstract forms
mingled with natural motifs, testicles morphing into blobby shapes, a cut
artery protruding from a heart—all intricately connected to form a new
body with neither center nor limits. Everything inexplicably holds together
in spite of the chaos, invoking the apparent irrationality of Ziirn's House
of Illnesses. In a quasi-anagrammatic fashion, the same elements are scram-
bled and rearranged to produce a visual syntax that is simultaneously intri-
cate and orderly, disturbing and decorative. Yet, Kirschner approaches this
visual language with a leap of scale, suggesting a desire to seize the world
by covering its walls with drawings, or to create a new and more habitable
universe. To this latter end, PATTERNS also acts as a prompt for a large
biomorphic seating element, whose kidney-shaped protrusions lie scattered
across the gallery’s floor.

On entering the main exhibition space, we realize that the experience
induced by the sequence of drawings is just the beginning of a more per-
plexing and absorbing journey. Two long, intestinal tubes lead us from kid-
ney-shaped cushions up to the first floor, where they cumulate in a rope-like
twist. This organ-like shape fills the main hall, countering the austere archi-
tectural style of a space that was once a military compound. In a sketch of
the exhibition design, Kirschner compares her intervention to a “body build-
ing,” a description that at once evokes and mocks the soldier’s typical regi-
men of exercises designed to expand their “natural” muscle mass. Though
UNICA’s gathering of organismic shapes gestures towards a construction of
a body that supersedes the natural, it is a body that lacks muscles and other
essential parts to properly function. Nonetheless, it holds itself together,
summoning the intricate balance of the PATTERNS drawings.
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UNICA

We are invited to sit on the kidney-shaped cushions and watch
the film UNICA from a reclining position, detaching ourselves
from the imposed verticality of the building. The film represents
the next step in the “anamersive”*journey which commences
with the drawings and ends with an animation on the upper
floor that functions as an enigmatic refrain to the entire instal-
lation. As we move upwards and back downwards in a continu-
ous loop, any distinctions between the installation’s various
media are confounded, while the reverberation of UNICA’s
soundtrack adds to the building’s disquieting atmosphere.

UNICA offers a glimpse into the parallel yet interconnected
lives of a mother and a daughter, both of whom come into con-
tact with ways of being that exceed the (biologically) human.
Punctuating UNICA'’s narrative are scenes of drawing and dig-
ital modelling, forming an additional representational layer on
top of PATTERNS’ biological iconography. In the opening scene,
a hand traces curvilinear forms on a large sheet placed on a grid-
ded table. The motifs bear a familiar look. The perspective sud-
denly widens, allowing us to see where the action takes place.
We are in the mother’s atelier, whose surrounding walls function
as a research board for collecting black-and-white images with
disturbing subjects. The hanging imagery includes Ziirn’s spid-
erly lines, a portrait composed of a mass of intestines, and
Barbara Rossi’s paintings of clusters of intermingling body parts.
Behind this collection, a few drawings from the PATTERNS
series are visible.

4
“Anamersion” is a neologism coined
by Kirschner to frame her ongoing
PhD research. In Kirschner’s defini-
tion, “The prefix ana- (upward,
toward; again, anew; backward,
against) signals a de-bordering of
immersion that abandons the prefix
im- (in; into; within) and engages
immersive technologies, without
presuming a discreet separation
between an immersant and an
immersive environment as a prior
stabilization. In suspending such
prior stabilization, anamersion
attends to the re-figuration of that
which immersion implicitly divides,
absorbs, and collapses. As such,
in anamersion, neither critical
distance, dialectical mediation
(through structural oppositions) nor
pure becoming can intercede as
figures of resolution (as immersion’s
logic would imply). Instead, the
anamorphic, anagrammatic, and
algorithmic become key to mapping,
navigating and traversing (in the
sense of ‘crossing with difficulty,
going against) the ways in which
something like a body and something
like an environment are formed,
together with the codes and violence
that perpetuate themselves in and
through such formations.” Excerpted
from the final draft of Kirschner'’s
PhD’s thesis. Unpublished, in
progress.

In the film’s next scene, the mother has a terrifying dream about a

monstrous snake with a human head that possesses supernatural powers.
In tears, she calls her daughter, who is on break from acting in a motion
capture studio for a videogame set in a post-apocalyptic world. The conver-
sation is almost one-sided. The daughter listens without expressing par-
ticular concern, as if her acting role had placed her in a different emotional
space. Soon, she returns to work and begins to move in response to the
instructions given by the director off camera. The camera moves from the
motion capture stage to the monitor, where her digital avatar begins to
emerge from a bundle of tracking lines. On the bottom left corner of a soft-
ware window, one can read the name of her character, “Unica.”
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The relationships between the characters become increasingly opaque
as the film progresses. While the initial scenes suggest that the mother/
artist is Unica Ziirns doppelgianger, Unica is revealed halfway through to
be the name of the daughter’s digital avatar. By the film’s end, a further
parallel between the mother (or Ziirn) and the Kirschner herself becomes
apparent, as we realize that the drawings the mother is working on are the
same ones hanging in the exhibition space. Everyone is Unica, a proposi-
tion which sounds contradictory if we consider the name’s etymology:
Unica comes from Unikat, which in German means “unique.” But if we
leave aside etymological restrictions and instead focus on the film’s concep-
tual framework, UNICA becomes the emblem of different methods for
eschewing the fatalistic parameters of both humanhood and representation.

The (over)identification game foregrounding the film reaches its peak
in the closing scene. There, the mother/artist reads a description of a dream
by Ziirn, which resembles her own:

So last night I dreamed of a beautiful, dangerous creature, half girl, half
snake, who was murderous. For that reason, all important organs with
which she could cause mischief were removed from her. They took away
her eyes, tongue, heart, and the like to make her completely harmless.
Since she was so beautiful, they wanted to preserve her for us as a feast
for the eyes by mummifying her so skilfully that she appeared alive.

When this was done, it turned out to our horror that the creature

Unica Zarn, “Notizen einer Blutarmen,” in  gpoke without a tongue, saw without eyes and lived without a

Unica Ziirn, Gesamtausgabe. Prosa 3, ed.
Gulnter Bose and Erich Brinkmann (Berlin

1991), p. 33 (translated).

heart, was of great strength without blood, and made plans with-
out a brain.’

The scene is initially shot from within the flat—the mother, sitting at her
table with a book in her hands, reads the text with anguish. The perspec-
tive soon shifts. We see the flat from outside through the eyes of a drone,
which zooms in steadily and then pauses and wavers in the air while the
reading continues as a voice over. A looping sound plays in the background,
its sinister acoustic palette building anxiety. UNICA obsesses over a dream
too riveting to be interpreted and too appalling to be forgotten, as all iden-
tities collapse under the weight of fear and wonder.
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ROPES #01, 2021
Marker pen, watercolor, and acrylic on paper, 204 x 144 cm



PATTERN #02, 2020-21
Marker pen on paper, 306 x 144 cm
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PATTERN #01B, 2021

Marker pen, watercolor, and acrylic on paper, 204 x 144



OHNE GEHIRN
PLANE SCHMIEDEN
(2009-2022)

LUISA LORENZA
CORNA

ANAGRAMME

A a a a Ich weif8 nicht, was Sprache ist.
Eins eins eins eins ich werde nie zihlen lernen

Kathy Acker !
1 Ein loses Blatt Papier, mit handgeschriebenen Reihen durchgestri-
Kathy Acker, Meine Mutter. ) ) .
Démonologie, Wion 2016, S. 14. chener Buchstaben und Worter gefiillt und durch horizontale

Linien in drei Abschnitte gegliedert. Unter den Linien wird immer
wieder dieselbe Formulierung — , Der Geist aus der Flasche” — in ihre Ein-
zelteile zerlegt und dann so geordnet, dass ein neuer, lesbarer Satz entsteht.
Jede Linie trennt einen neuen Zyklus von Versuchen und Fehlschlagen, ein
Kombinationsspiel, das von Bedeutung zu Bedeutung fiihrt, indem es ein
semantisches Pandamonium durchquert. [> Abb. S. 53] Die Abbildung die-
ser Seite fand ich, als ich online nach ,Unica Ziirn’s anagrams” suchte.
Ziirn, 1916 in Berlin geboren, war eine bekannte Protagonistin im Umfeld
des surrealistischen Kabaretts Die Badewanne und spater in der Kiinst-
ler*innenszene von Paris, wohin sie 1953 mit ihrem Partner, dem Kiinstler
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Hans Bellmer, gezogen war. In den 1960er- und 1970er-Jahren produzierte
sie eine Fiille von Zeichnungen und Texten, darunter Hunderte von Ana-
gramm-Gedichten, die sich tiber grafische Notizbiicher, langere Prosaer-
zahlungen und Blatter losen Papiers verteilen — wie eben jenes, das ich nun
vor Augen hatte. Mich faszinierten weniger die endgiiltigen poetischen
Arrangements, zu denen Ziirn gelangte, als vielmehr ihre Vorgehensweise:
ein methodischer Akt des Zerlegens und Wiederzusammensetzens, der sich
in der Vermischung von Linien und Buchstaben niederschlagt und das
Anagramm in ein grafisches Objekt verwandelt.

Viel ist tiber Ziirns anagrammatische Obsession und Zeichnungen
geschrieben worden. Thre zeitgenossischen Kritiker*innen, wie Luce Iriga-
ray, sahen in ihrem fragmentierten Stil den Verzicht auf eine koharente
,weibliche” Identitit.” Heute werden Ziirns Anagramme dagegen — wie
andere Formen Automatischen Schreibens der Nachkriegszeit — als Taktik
verstanden, sich der Tyrannei des individuellen Bewusstseins zu 2
entziehen. Eine weitere und vielleicht generativere Lesart bringt

ren in Verbindung.

Diesen Ansatz, heute weniger en vogue, verfolgt auch Anja Kirschner
in ihrer wissenschaftlich-kiinstlerischen Dissertation. Thre Forschung bil-
det zugleich die Grundlage fiir ihre erstmals bei Fluentum ausgestellte
Multimedia-Installation UNICA (2022), die Zeichnung, Film und Anima-
tion verbindet. In Kirschners {iberzeugender Analyse ist das Anagramm
weniger ein Symptom des Verlustes oder eine Technik der Selbstdistanzie-
rung als ein unbelebter Gesprachspartner, der Ziirns Fragen beantwortet.
Kirschner erkennt in der systematischen Zerlegung und Rekonstitution
von Wortern einen halbautonomen Rhythmus, der die Liicke zwischen
Sprechen und Gesprochen-Werden fiillt. Diese Sichtweise entwickelt sie
anhand der Lektiire von Das Haus der Krankheiten (1958), einem Notiz-
buch mit Texten und Zeichnungen, das Ziirn in einer Phase intensiver psy-
chischer Malaise anfertigte und das von der halluzinatorischen Erfahrung
berichtet, von ihrem ,Todfeind” besessen zu sein. Im Mittelpunkt des
Notizbuchs und Kirschners Interpretation steht ein handgezeichneter
Grundriss des ,Hauses der Krankheiten”, eines imaginaren Gebaudes, in
dem Korperteile und Organe als Rdume figurieren. Das Haus wird zum
Theater fiir Ziirns Gebrochenheit, wobei in jedem Raum verschiedene
Ereignisse simultan stattfinden und die Ich-Erzihlerin in mehrere Perso-
nen aufgespalten wird. Der Ort verfiigt iiber eine bemerkenswerte, nach
innen gerichtete Qualitat, die mit dem verstiimmelten Sehvermogen der
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Luce Irigaray, ,A Natal Lacuna®”, in:
. . . . Women’s Art Magazine, 58, Mai/Juni
Ziirns anagrammatische Experimente mit orakelhaften Verfah- 1994, 5. 11 . [Ubersetzung).

3
Unica Zurn, Das Haus der
Krankheiten, Berlin 1999, S. 2.

Protagonistin iibereinzustimmen scheint. Gleich zu Beginn erfah-
ren wir, dass ,die beiden Herzen in Thren Augen [...] mitten durch
die Brust geschossen” ® sind.

Das gesamte Notizbuch hindurch werden Unterscheidungen zwischen
Kategorien wie Innen und Auflen, Beherrschung und Fantasie aufgelost —
ein Aspekt, den Kirschner in ihrer Dissertation hervorhebt. Ausgehend von
einer Passage, in der Ziirn enttiuscht von einem Vorstof$ nach ,draufSen”
und der anschliefSenden freiwilligen Riickkehr erzdhlt, betont Kirschner
die Bedeutsamkeit des ,Hauses” als produktive Statte. Zeichnungen und
Texte werden zu Zeugnissen eines anderen, von delirierenden und magi-
schen Energien durchdrungenen Ortes, von dem Ziirn sich nicht losen
kann. Die Riickkehr zu ihrem Leben und ihren Pflichten in der , Auflen-
welt” wiirde zum Verlust ihrer fiebrigen Tagtraume und dem Erleben des-
sen, was sie das ,Wunder” nennt, fithren — ein Begriff, der womdglich auf
den magischen Moment anspielt, in dem Anagramme ,zurticksprechen”.

Kirschner zeigt sich solidarisch mit Ziirns Arbeitsweise, bezieht mit-
unter auch klar Stellung gegen friihere Kritiker*innen der Kiinstlerin. Die
lebendige Prosa ihrer Dissertation widersetzt sich kontrapunktisch der aka-
demischen Zuriickhaltung und bezieht aus der Verweigerung der fiir die
kritische Analyse typischen Distanziertheit ihr kreatives und imaginatives
Potenzial. Thre enge Auseinandersetzung mit Ziirn inspirierte Kirschner
auch zu einer Serie grof$formatiger Zeichnungen, die sie unter dem Titel
PATTERNS (2021) in direkter Reaktion auf Ziirns Zeichnungen und Ana-
gramme anfertigt. Die Werkserie der PATTERNS ist das Erste, dem wir
im Ausstellungsraum von Fluentum begegnen. Sie dient als generative
Matrix fiir Kirschners neue Arbeit in ihrer Gesamtheit.

DIE INSTABILITAT DES MEDIUMS

Bevor wir uns nidher mit PATTERNS und dem Film UNICA beschiftigen,
mochte ich den Fokus auf Baumuster (2009) richten, einen Band mit Zeich-
nungen, die Kirschner in Vorbereitung auf ihren mit David Panos gedrehten
Film The Last Days of Jack Sheppard (2009) schuf. Auch wenn dieses frii-
here Projekt nicht in der Ausstellung zu sehen ist und andere thematische
Anliegen verfolgt, ist ihm Kirschners charakteristische Verwendung von
Zeichnungen innerhalb des filmischen Prozesses mit UNICA gemein. Statt
auf die mediale Vermischung in Kirschners Arbeitsweise — die in ihrer Aus-
stellung bei Fluentum uniibersehbar ist — mochte ich mich darauf konzen-
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trieren, wie die Zeichnungen in beiden Werken abwechselnd als eigenstan-
dige Objekte, generative Matrixen und Elemente der filmischen Szenerie
fungieren.

Diese mediale Instabilitat lasst sich bis zu Baumuster zurtickverfolgen,
wo geometrische Zeichnungen mit Radierungen des Gefangnisses von New-
gate kombiniert sind, in dem der britische Kriminelle Jack Sheppard im 18.
Jahrhundert einsaf3. Der Band enthailt auch einen Filmstill aus Where’s Jack?
(1969) vom Regisseur James Clavell, das den Schauplatz von Sheppards spa-
terer Hinrichtung in Tyburn zeigt. Berithrungspunkt dieser disparaten
Komponenten ist der dreibeinige Galgen (was ihm den Beinamen , Triple
Tree” einbrachte), ob in modulare Teile zerlegt und von Kirschners Bleistift
neu arrangiert, oder in seiner voll funktionsfdhigen Form im Filmstill fest-
gehalten. Baumuster ist zugleich eine formale Ubung in Dekonstruktion
wie auch ein Ausschnitt aus einem umfassenderen Projekt, das sich mit
der brutal strafenden Justiz im England des 18. Jahrhunderts beschiftigt.
Es verweist auf eine Forschungsmethode, die sich damit befasst, wie mate-
rielle Artefakte die Bildsprache einer Epoche pragen. Der Galgen wird
zunichst auseinandergenommen, wobei jedes Teil in seiner volumetrischen
Masse verdreht und untersucht wird, bevor er willkiirlich wieder zusam-
mengesetzt wird — ein Racheakt, der die repressive Bestimmung des Objek-
tes unterwandert.

Kirschner beschreibt diese Zeichnungen als ,Plane fiir einen zukiinf-
tigen Film” und verwandelt den Galgen in ein Schema fiir eine filmische
Handlung tiber Sheppards zum Spektakel erhobenes Leben im Zuge der
ersten britischen Finanzkrise. Sheppard starb am Galgen, verurteilt sowohl
fiir seine Diebstédhle als auch fiir seine wiederholten Ausbriiche aus diver-
sen Gefangnissen. Viermal entkam er, viermal wurde er wieder gefasst,
jedes Mal fiir Straftaten, die auf die Sicherung seines Uberlebens in grofs-
ter Armut abzielten — und in keinem Verhaltnis standen mit den gesetzlich
sanktionierten Betriigereien der Reichen, die einzig der Vermehrung des
eigenen Wohlstands dienten. Das holzerne Gestell des Galgens taucht gleich
in der ersten Szene von Kirschners spiterem Film auf und wird darin zum
Katalysator fiir die Klassenungerechtigkeit wie auch fiir das Spektakel der
Hinrichtung.

Betrachtet man die Zeichnungen im Kontext der Filmproduktion,
erhalt Kirschners Beschreibung der Zeichnungen als ,Plan fiir einen Film”
eine weitaus wortlichere Bedeutung. Wie die Fotodokumentation zeigt,
wurden die modularen Holzelemente, die aus Kirschners dekonstruierten
Zeichnungen des ,Triple Tree” und der angrenzenden Aussichtsplattform
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UNICA, 2022, video stills
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Baumuster #12
Watercolor and pencil on paper, 32 x 24 cm
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abgeleitet waren, zu einer tragenden Struktur fiir das gesamte Set. An die-
sen Elementen wurden fiir die verschiedenen Szenen bemalte Tafeln befes-
tigt, die ein bewegliches Arrangement bildeten, das leicht ausgetauscht und
nach Belieben verindert werden konnte. Auch der Galgen hatte ein Leben
nach dem Tod. Demontiert und in den Rdumen der Chisenhale Gallery, in
denen der Film 2009 gezeigt wurde, verstreut, wurde er zu einem Anti-
Mahnmal fiir Sheppards Ungehorsam.

Diese permutative zeichnerische Herangehensweise wendet Kirschner
ebenso in UNICA an, wenn auch in diesem Fall, um eine neue Serie onto-
logischer Anliegen zu kanalisieren. Hinterfragt die endlose Verwandlung
des Galgens in der fritheren Arbeit metaphorisch die Unterscheidung zwi-
schen Kunst und Kunsthandwerk, die durch den Finanzkapitalismus des
18. Jahrhunderts verschirft wurde, so verwendet UNICA vergleichbare
Taktiken der Instabilitit und Permutation, um die Betrachtenden zum
Uberschreiten vermeintlicher Grenzen des Menschlichen einzuladen — ganz
im Sinne von Ziirns eigener wundersamer Umstrukturierung.

MUSTER, KORPER UND GEBAUDE

Beim Betreten der Ausstellung in den Raumen von Fluentum werden wir
zunichst mit den grofiformatigen PATTERNS-Zeichnungen konfrontiert,
die sich uns korperlich aufdringen. Je weiter wir in die raumgreifende
Installation vordringen, desto mehr wird uns jede Distanz genommen, der
Blickwinkel eingeengt. Die gezeichnete Oberfliache aus Organen und abs-
trakten Motiven lockt uns tiefer in ihre Struktur. Da gibt es Hiande und
Lungen, Hiande mit Hoden, Hinde, die gewundene Béander halten, abstrakte
Formen, die sich mit natiirlichen Motiven vermischen, Hoden, die sich zu
Klecksen formen, eine durchtrennte Arterie, die aus einem Herzen heraus-
ragt — alles ist auf komplizierte Weise so miteinander verbunden, dass ein
neuer Korper entsteht, der weder eine Mitte noch Grenzen hat. Trotz des
Chaos halt alles auf unerkldrliche Weise zusammen und erinnert damit an
die scheinbare Irrationalitit von Ziirns Haus der Krankheiten. Quasi ana-
grammatisch werden dieselben Elemente durcheinandergeworfen und neu
arrangiert, um eine visuelle Syntax zu erzeugen, die kompliziert und geord-
net, verstorend und dekorativ zugleich ist. Kirschner nihert sich dieser
visuellen Sprache jedoch mit einem MafSstabssprung, der den Wunsch sug-
geriert, die Welt zu erobern, indem ihre Wiande mit Zeichnungen bedeckt
werden, oder ein neues und bewohnbareres Universum zu schaffen. Aus
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letztgenanntem Grund dient PATTERNS auch als Anregung fiir
ein grofles biomorphes Sitzelement, dessen nierenformige Aus-
stiilpungen tiber die Ausstellungsraume verstreut sind.

Beim Betreten des Ausstellungsraums wird uns klar, dass die
durch die Zeichnungen ausgeloste Erfahrung nur der Anfang einer
weitaus verwirrenderen und fesselnderen Reise ist. Zwei lange
Darmrohren fithren uns von den nierenférmigen Kissen bis hin-
auf in die erste Etage, wo sie in einer seilartigen Verdrehung
kumulieren. Diese organidhnliche Form fiillt die gesamte Haupt-
halle aus und trotzt der strengen Architektur des Baus, der friiher
militdrisch genutzt wurde. In einer Skizze fiir den Ausstellungs-
aufbau vergleicht Kirschner ihre Intervention mit einem ,Body-
Building”, eine Charakterisierung, die Assoziationen mit mili-
tarischem Training zur Vermehrung ,natiirlicher” Muskelmasse
bei Soldaten ebenso evoziert wie verspottet. Auch wenn die
Zusammenstellung organismischer Formen in UNICA auf die
Konstruktion eines Korpers hinweist, der den natiirlichen ersetzt,
handelt es sich doch um einen Korper, dem die Muskeln und
andere, fiir die vollstindige Funktion relevante Teile fehlen.
Nichtsdestotrotz hilt er sich selbst zusammen und beschwort damit

das komplizierte Gleichgewicht der PATTERNS-Zeichnungen.

UNICA

Wir sind eingeladen, auf den nierenférmigen Kissen Platz zu neh-
men und den Film UNICA im Liegen zu sehen, um uns so von der
auferlegten Vertikalitit des Gebaudes zu losen. Der Film ist die
nichste Etappe der ,anamersiven” * Reise, die mit den Zeichnungen

4
~Anamersion” ist ein von Kirschner
im Rahmen ihrer Forschung fiir ihre
Dissertation entwickelter Neologis-
mus. Laut Kirschners Definition
signalisiert ,die Vorsilbe ana- (auf-
warts, hin; wieder, neu; riickwarts,
gegen) eine Entgrenzung der
Immersion, die auf die Vorsilbe im-
(in; in; innerhalb) verzichtet und
immersive Technologien einbezieht,
ohne eine Trennung zwischen einem
Immersanten und einer immersiven
Umgebung als vorherige Stabilisie-
rung vorauszusetzen. Indem sie eine
solche vorherige Stabilisierung
aufhebt, wendet sich die Anamersion
der Re-Figuration dessen, was
Immersion implizit trennt, absorbiert
und kollabieren lasst, zu. Als solche
kénnen in der Anamersion weder
kritische Distanz, dialektische
Vermittlung (durch strukturelle
Oppositionen) noch reines Werden
als Figuren der Auflésung eintreten
(wie es die Logik der Immersion
implizieren wirde). Stattdessen
werden das Anamorphotische, das
Anagrammatische und das Algorith-
mische wesentlich, um die Art und
Weise zu kartieren, zu navigieren und
zu durchqueren (im Sinne von ,mit
Schwierigkeiten kreuzen, gegen sie
angehen’), in der so etwas wie ein
Koérper und so etwas wie eine
Umgebung geformt werden, zusam-
men mit den Codes und der Gewalt,
die sich in und durch solche Formati-
onen perpetuieren.” Auszug aus dem
endgultigen Entwurf von Kirschners
Dissertation. Unveroéffentlicht, in
Arbeit.

beginnt und mit einer Animation im Obergeschoss endet, die als rdtsel-
hafter Refrain der gesamten Installation fungiert. Wiahrend wir uns in
einer Endlosschleife nach oben und wieder nach unten bewegen, verwi-
schen jedwede Medienunterschiede der Installation, derweil der Nachhall
des UNICA-Soundtracks die beunruhigende Atmosphire des Gebaudes

noch verstarkt.

UNICA bietet einen fliichtigen Blick in die parallelen und doch mit-
einander verbundenen Leben einer Mutter und einer Tochter, die mit Seins-
weisen in Beriihrung kommen, die tiber das (Biologisch-)Menschliche
hinausgehen. Die Erzdhlung von UNICA ist von Szenen durchbrochen, in
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denen Zeichnungen und digitale Modellierungen angefertigt werden, die
eine weitere Darstellungsebene tiber die biologische Tkonografie der PAT-
TERNS schichten. In der Eroffnungsszene zeichnet eine Hand geschwun-
gene Formen auf ein grofSes Blatt, das auf einem gerasterten Tisch liegt.
Die Motive wirken vertraut. Plotzlich weitet sich der Blickwinkel und der
Ort des Geschehens wird sichtbar. Wir befinden uns im Atelier der Mut-
ter, dessen Winde zur Recherche genutzt und von Schwarz-Weif3-Bildern
mit beunruhigenden Sujets bedeckt werden. Darunter befinden sich Ziirns
spinnenartige Linien, ein Portrit, das aus einer Masse von Eingeweiden
besteht, und Barbara Rossis Gemilde mit Kndueln von ineinander ver-
schlungenen Korperteilen. Hinter dieser Sammlung sind einige Zeichnun-
gen aus der PATTERNS-Serie zu sehen.

In der néchsten Szene hat die Mutter einen schrecklichen Traum von
einer monstrosen Schlange mit menschlichem Kopf, die tibernatiirliche
Krifte besitzt. Unter Tranen ruft sie ihre Tochter an, die gerade Pause hat,
sie ist Schauspielerin und steht in einem Motion-Capture-Studio fiir ein
in einer postapokalyptischen Welt angesiedeltes Videospiel vor der Kamera.
Das Gesprich ist fast einseitig. Die Tochter hort zu, ohne sich sonderlich
besorgt zu zeigen, als ob ihre Rolle sie in einen anderen emotionalen Raum
versetzt hatte. Bald darauf nimmt sie ihre Arbeit wieder auf und beginnt,
sich entsprechend der Anweisungen der Regisseurin aus dem Off zu bewe-
gen. Die Kamera schwenkt von der Motion-Capture-Biihne auf den Moni-
tor, wo sich ihr digitaler Avatar aus einem Biindel von Tracking-Linien
herauszubilden beginnt. In der unteren linken Ecke eines gedffneten Soft-
ware-Fensters ist der Name ihrer Figur zu lesen: ,Unica”.

Die Beziehungen der Figuren werden im Verlauf des Filmes immer
undurchsichtiger. Wiahrend die ersten Szenen darauf hindeuten, dass die
Mutter/Kiinstlerin die Doppelgiangerin von Unica Ziirn ist, stellt sich nach
der Halfte heraus, dass Unica der Name des digitalen Avatars der Tochter
ist. Am Ende wird eine weitere Parallele zwischen der Mutter (oder Ziirn)
und Kirschner selbst offenbar, als wir erkennen, dass die Zeichnungen, an
denen die Mutter arbeitet, eben jene sind, die im Ausstellungsraum han-
gen. Jede ist Unica, ein Satz, der widerspriichlich klingt, wenn man die
Etymologie des Namens bedenkt: Unica kommt von ,Unikat”, was so viel
wie ,einzigartig” bedeutet. Ldsst man etymologische Einschrankungen
beiseite und konzentriert sich stattdessen auf den konzeptionellen Rahmen
des Filmes, so wird UNICA jedoch zum Sinnbild fiir verschiedene Metho-
den, die fatalistischen Parameter sowohl des Menschseins als auch der
Repriasentation zu tiberwinden.
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Das vordergriindig im Film betriebene (Uber-)Identifikationsspiel
erreicht seinen Hohepunkt in der Schlussszene, als die Mutter/Kiinstlerin
die Beschreibung eines Traumes von Ziirn, der ihrem eigenen dhnlich ist,
vorliest:

Ich traumte also in dieser vergangenen Nacht von einem schonen, gefahr-

lichen Wesen, halb Méadchen, halb Schlange, das mordlustig war. Darum

nahm man ihm alle wichtigen Organe, mit denen es Unheil stiften

konnte. Man nahm ihm also die Augen, die Zunge, das Herz und der-

gleichen mehr, um es ganz unschidlich zu machen. Da sie so schon war,

wollte man sie uns zur Augenweide erhalten, indem man sie so geschickt

munmifizierte, daf3 sie wie lebend wirkte. Als dies geschehen war, 5

zeigte sich zu unserem Entsetzen, dafl das Wesen ohne Zunge  Unica Ziirn, ,Notizen einer Blutarmen”,

in: Unica Ziirn. Gesamtausgabe. Prosa 3,
sprach, ohne Augen sah und ohne Herz lebte — ohne Blut von gro- |- 2" aesoa’
Hg. Giinter Bose und Erich Brinkmann,

Ber Kraft war und ohne Gehirn sichtbar Pline schmiedete.’ Berlin 1991, S. 33.

Die Szene ist zunichst innerhalb der Wohnung aufgenommen — die Mut-
ter sitzt mit einem Buch in der Hand am Tisch und liest voller Beunruhi-
gung den Text. Bald dndert sich jedoch die Perspektive. Wir sehen die
Wohnung von aufsen durch die Augen einer Kameradrohne, die immer
weiter heranzoomt, dann innehilt und in der Luft schwankt, wihrend ihre
lesende Stimme als Voiceover fortgesetzt wird. Im Hintergrund lauft eine
Tonschleife, deren unheimliche akustische Palette Beklemmung erzeugt.
UNICA ist besessen von einem Traum, der zu fesselnd ist, um interpre-
tiert zu werden und zu entsetzlich, um vergessen zu werden, wihrend alle
Identitdten unter dem Gewicht von Furcht und Staunen zusammenbrechen.
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Installation views, UNICA (2022)
Fluentum, Berlin, photo: Stefan Korte
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Unica Zarn

Excerpt from Ein Mérchenbuch fiir
Friedrich Schréder-Sonnenstern, 1964
Watercolor and ink on paper, 32 x 25 cm
Copyright Brinkmann & Bose, Berlin
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SURREPTITIOUS
IMMERSION

LISA JESCHKE

2022. After a day at work, a working day occupied by organs, organs of a
physical and institutional nature, you have free time and use it to play
video games. You take a real or virtual trip to the park, a trip to the
Teufelsberg, for example, the forest-covered rubble hill on the edge of
Berlin, to relax within its immersive artificiality. Carrying out this excur-
sion in your place is your avatar. 29:21. She jogs slowly, artificially, with
exaggerated running motions up the Teufelsberg. I is another. You follow
her path via a hovering camera drone. You navigate her, your route, the
one for the avatar, the puppet, the body doll. You are her. She is not you:
She, the one who was jogging just then, does something completely unex-
pected. 29:40. She turns around and faces the camera, which continues to
move toward her. An alienation effect flares up for a moment in this fron-
tal positioning, a mistress-maid dialectic, an apparent rupture in the
immersion—which, however, turns out to be a further intensification of it.
Suspense increases as the camera approaches the avatar. In a seamless tran-
sition of genres, we move from computer game to horror film. Intense sound.
Anything can happen. 30:00. Nothing happens—cut.

This scene takes place towards the end of Anja Kirschner’s new film
UNICA. Kirschner explicitly works with the technologies and perspectives
of video games here, through the usage of camera drones and head-mounted
cameras, as well as through Wibke Tiarks’” sound design, which continu-
ously emphasizes its artificiality through out-of-sync moments or the par-
ticular sharpness of what should otherwise be minor sounds. The multiple
shifts between media—video game and film—enable an amplification of
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immersion at the exact moment of an apparent alienation effect. At the
very moment immersion ruptures, a surreptitious immersion emerges.
What does this mean? This question can best be pursued by way of the
three alternating plot threads that structure the film.

In the first thread, Unica B (played by Grete Gehrke) is depicted being
filmed in a motion capture studio.' 15:19. “I play a survivor in a post-apoc-
alyptic horror. I have to walk through an abandoned house and look for
clues.” However, we, the audience, only learn of this task during Unica B’s
lunch break, when “Mom” (Unica A, played by Gabrielle Scharnitzky),
designated as such on the phone screen, calls her. In the film we are watch-

ing, this lunch break is not actually a lunch break but an inte-
gral part of the film and its fictional setting. Unica B is on her
break, but Grete Gehrke is still acting: Grete Gehrke is working
for us. In the fictional setting that we observe, we don’t see the
abandoned house where clues are being searched for, but instead
the motion-capture studio with its garishly colored floor and
bright tape marking virtual rooms and objects. Since we are
watching a film being made in the film, one could speak of a
classic alienation effect, but again we would be mistaken: we are
getting caught up in the maelstrom of this film—that is, this
film about filming a film.? In this sense, the setting is quite sim-
ilar to Kirschner’s feature-length Moderation (2016), about a
female director’s seemingly failing attempt to make a horror
film—failing until we realize that what we are watching is the
actual horror film. In Moderation, too, horror creeps up on us
surreptitiously, in and beyond the film: the lights start going on
and off in a workshop where one of the protagonists is busy,
without anyone being there; books suddenly fall off the shelves
in an apartment.

In the second plot thread, we follow Unica B through a for-
est. “Mythopoetically, the forest is a fantastical place. A source
of fairy tales and myths, the forest also contains unknown
imminent danger. Deep within the woods, the treetop canopy
filters the sunlight that falls in luminous hues on the soft, mossy

1
While Unica A and Unica B are named
as such in Kirschner’s background
materials, the film does not directly
name the characters. The motion
capture footage of Unica B, however,

is occasionally superimposed on her
computer rendering, where she appears
under the avatar “Unica.”

2
Perhaps this is the deception inherent to
the alienation effect: it is itself an
illusionistic setting, a theatrical trick.
On the relationship between “immedi-
acy” and the alienation effect in the
twenty-first century, cf. also Danny
Hayward: “The historical association of
radical culture with alienation effects or
estrangement dates to a period in which
radical artists were also still to some
degree in control of immediacy effects.
Now that this is no longer the case, the
idea of desiring alienation seems clearly
counterintuitive.” Iin Danny Hayward,
Wound Building: Dispatches from the
Latest Disasters in UK Poetry (Goleta,
CA, 2021), p. 159.

3
Benedict Anderson, Buried City,
Unearthing Teufelsberg: Berlin and Its
Geography of Forgetting (Abingdon/
New York, 2017), p. 127.

ground, playing on the senses of the wanderer.”> Any forest may be eerie,
but this one is so on a historical level, insofar as the setting is Teufelsberg,
which between 1946 and 1971 was developed into a landscape park on top
of masses of rubble. Walking here means walking over—wading through—
buried houses. “Walking the rubble hill of Teufelsberg is another way of

UNICA, 2022, video still
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walking the city of Berlin. ... To understand the buried city is to acknowl-
edge its inverse mirror reality to present-day Berlin.”* Was this forest the
house where the protagonist searched for clues? 24:22. Small fragments of

debris and pieces of porcelain are carefully lined up: the traces .

of reproductive labor, the utensils of housework, are upturned.  ibid., pp. 15-6.

“Like from a mosaic thoroughly smashed long ago, the years i

wash its splinters to my shore. Rarely a larger piece. So this is  ynica ziirn, Der Mann im Jasmin:

what it means to collect. Carefully putting splinter to splinter.”>  Dunkler Frihling (Frankfurt am Main
and Berlin, 1987), p. 135 (translated).

It is during this plot thread in the forest that the scene described  For most of the following quotes, the

in the opening paragraph takes place. Next: Nothing happens—  newly published English translation
of this book was used. In case of texts

cut. 30:01. View of Berlin, as though we are looking through  that are not part of the transiated

Unica B’s eyes. Cut. 30:18. View of Unica B. She is stretching. ~ edition. the quotes were translated
directly from the German edition by

Movements and dialogue occur, familiar from the earlier scene  the translator of this text.

in the motion capture studio: 10:09. Stretching and seemingly

the same dialogue in the motion capture studio. “I'm ordering lunch, what
can I get you?—Where are you ordering from?” 30:18/10:09. Due to the
time gap that occurs when watching the film in a single viewing, the scenes
appear identical apart from their changed setting, so that the shoot from
the motion capture studio seems to be a shoot of the forest scenes. Is this
forest a virtual world? A post-apocalyptic world? Even if it is, that doesn’t
mean that this forest, this world, isn’t also real.

In the third plot thread, we see Unica A drawing in a studio with bare
concrete walls. 11:35. “Patterns, organs, tubes, intestines, butts, creepers,
hands with testicles.” All the characters shown in the film are (creatively)
working women. The connecting line, the point of communication between
Unica A and Unica B, emerges in the previously discussed telephone con-
versation between the two. 11:15. Unica A flashes up as “Mom” on Unica
B’s display. In a reversal of the usual care relationship, the mother and
daughter roles are swapped. Unica A, Mom, cries on the phone, telling
Unica B about a nightmare. 12:11. “Can I quickly tell you this one, do you
have time?” She relates her dream, in which a “girl” with “the head of a
woman and the body of a snake” has her organs removed—Ilikely stem-
ming from looking at photos of autopsies for her drawings. 14:55. Unica B:
“So, the dream had to do with your work?” Unica B appears at once
empathic and matter-of-factly cool, almost annoyed with Mom, who
“doesn’t want to burden” her daughter and yet keeps focusing on herself.
Unica B does emotional care work during her lunch break. No break in the
break for Unica B. Grete Gehrke is working, Unica B is working. Care work
creeps into the break, into after-work, into the weekend. Surreptitious
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immersion—an immersion that creeps up furtively and that is related to
the domestic—is also the condition of feminized work, work during one’s
supposed leisure time: immersive entertainment.

In UNICA, Anja Kirschner refers to the work of writer Unica Ziirn
(1916-1970). Through her medial evocation of Ziirn, the technique of sur-
reptitious immersion—as immersion that takes place within an apparent
rupture of immersion—is already inherent in Kirschner’s work. The fact
that Kirschner’s reference to Ziirn is primarily of a formal nature also
means that it is not primarily content-related. The dream alluded to above,
which is actually based on a text from Unica Ziirn's Notizen einer
Blutarmen (Notes of an Anaemic, 1957), is an exception.® 31:07. Unica A
reads the exact excerpt of Ziirn's text about the dream aloud from a library

6
Diana Gradinaru’s animation of the dream
represents the second film component of
UNICA.

7
Helga Lutz, Schriftbilder und Bildschrif-
ten: Zum Verhéltnis von Text, Zeichnung
und Schrift bei Unica Ziirn (Heidelberg,
2003), pp. 9-10 (translated).

8
Unica Zirn, The Man of Jasmine
(London, 2020), p. 38.

book, which she had loosely recounted as her own dream during
her telephone conversation. As this constellation of multiplying
and shifting Unicas in the film may suggest, however,
Kirschner’s reference to Ziirn is by no means biographical. The
film UNICA precisely does not fall into the interpretation trap
characterized by the following scholarly analysis: “The texts,
drawings, and anagrams are seen with regard to the schizo-
phrenia diagnosed in Unica Ziirn,” so that the “magical model
‘Unica’” often appears “as a construct founded on itself and
self-contained.”” Anja Kirschner takes a different perspective:
although the title UNICA seems to allude to this “guiding prin-

ciple,” underscored by its capital letters, the technical duplication of the
various Unicas in the film means that they are not: Unica. Just as Kirschner
does not draw on Ziirn in terms of content or biography, she does not adopt
surrealist aesthetics in a retro manner. Unica Ziirn’s surrealistic, enigmatic
anagram poems sound like this: “Climb out of the bottle! He shall / win
who climbs out of the bottle / as the quill greets.”® The dialogue in the film,
on the other hand, is that of everyday twenty-first century parlance, at
times (no judgement) banal to corny, as in the conversation between mother
and daughter on the phone. The same applies to the fashion, which in the
case of Unica B ranges from contemporary tech futurism (motion capture
suit) to blue painted fingernails to everyday sportswear.

The references are thus hardly biographical, stylistic, or taking place
on the level of content. Instead, Unica Ziirn’s work becomes a kind of for-
mal generator for Kirschner’s own process. Ziirn’s world is claustrophobic,
without an outside—a secret world. “Anagrams are words and sentences
created by rearranging the letters from a different word or sentence. One
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may only use the letters that are available, and not draw on any others.
Inventing anagrams is one of her [Unica Ziirn] most intense occupations.””
Is this a mere rearranging of furniture, an anti-revolutionary, pessimistic
work? Ziirn herself doesn't see it that way, and expects the new, the surprise:

“When seeking and finding anagrams, and when executing the

9
Ibid., p. 30. first, the very first stroke on white paper after dipping her pen

" in black Chinese ink, not knowing just what she will draw, it is
Ibid., pp. 31-2. then that she feels the excitement and the great curiosity that is

needed if one is to be surprised by one’s own work.”*
" . , , In this conflation of work with anagrams and drawing on
Helga Lutz, Schriftbilder und Bilderschrif- " . V L. . . .
ten: Zum Verhiltnis von Text, Zeichnung  ~white paper,” the artistic process—typically viewed within the
‘z’ggs’)scg’g ﬁf;:s,::t: dz)”’” (Heidelberg,  history of art and literature in binary terms, as either an act of
new creation (white sheet; starting from the subject; lyrical

12 poetry) or as working with found materials (objet trouvé; ana-
Exhibited as individual works in the . . (]
oxhibition Niboral Ares, suratod by gram; copceptual Poetry) is suspended. In .fact, Zirn’s filigree
Anselm Franke and Kerstin Stakemeier, ~ pen and ink drawings themselves appear like extremely sys-
Haus der Kulturen der Welt (HKW) Berlin, . : s : .
Septambor 8 16 November 21, 2021, tematic, scrawling writing processes, a continuous work with
See also Lisa Jeschke, “Immersion/ lines: “In accordance with the technique of decalcomania fre-
Preparation: Anja Kirschner’'s PATTERNS . .
and SKING in Anselm Franke and Kersgn  duently used by the Surrealists—and developed above all by
Stakemeier, ed., llliberal Arts, exh.cat,  Max Ernst—a stain applied with a little sponge is also fre-

H Kul Welt (Berlin, 2021), : . .
aus der Kulturen der Welt (Berlin, 2021 1 yently found on her drawings, which is intended to stimulate

e the imagination. A first outline follows in a rapid movement,
usually without interruption and without a moment of hesita-

tion. What comes next, however, has little to do with the actual surrealist

O¢ ‘dessin automatique.” Starting from this one-dimensional, barren set of
< o parameters, the line slowly and self-indulgently begins its manifold play.”"*

Much like in the anagram poems, Ziirn also starts from a “set of parame-
ters” in her drawings, only that, in this case, it is a “one-dimensional, bar-
ren set of parameters” established by herself that is further developed. The
drawings continue the structures developed from within.

Here, there is a connection to Anja Kirschner’s drawings PATTERNS
(2021), which, although less reminiscent of filigree, also employ an
ever-widening continuation of the semi-ornamental, semi-figurative
(organ) line.'? 28:10. In the film, these drawings become part of the plot;
they are the “hands with testicles” Unica A referred to. We follow her hand
working, not with fine ink, but with a Sharpie pen. In the depiction of indi-
vidual organs, Ziirn’s floor plan of The House of Illnesses is alluded to."
UNICA, 2022, video still Imagined vertically, this plan appears as a kind of “castle and/or fortress
architecture,” which “at the same time, however, reproduces in its paper
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pattern-like bodily forms that create the image ... of a cut-up,
fragmented body.”** In the accompanying narrative The House
of Illnesses, the house, with rooms such as the “Cabinet of Solar
Plexuses,” “Chambers of Hands,” “Head Vault,” “Hall of
Bellies,” or “Bust Room,”" is an uncanny, militaristic place. It
evokes a post-war institution—is this where body parts are kept
(a rubble building of fragmented bodies)? This would correspond
to the description of the moment of creation: “She attends a
large protest meeting against the atom bomb and contracts jaun-
dice. Feverish and lying in bed, she produces the manuscript of
The House of Illnesses.”*® Furthermore, the character of Dr.
Mortimer, her personal manifestation of death, is described as
follows: “I possessed the most disgusting death of all death per-
sonalities: a militarist.”"” On the other hand, The House of
IInesses also seems to be a kind of safe space, a bodily spatiali-
zation, possibly an appropriation of her own body, which the pro-
tagonist can move through much like a building; an opening of
the interior, of what is otherwise secret, a self-executed micro-
scopic-medical tracking shot, a kind of cinematography. The
horizontally levelled sprawl and renegotiation of the female
body directs itself against Nazi mansion and body architec-
ture—while also representing almost the opposite of Hans
Bellmer’s famous pupating depiction of Unica Ziirn in Tenir au
frais (1958)."8

In this sense, the body/building in particular also becomes
a shelter allowing for survival, at least temporarily, despite its
proximity to Dr. Mortimer. The House of Illnesses’ role as a
shelter is particularly evident in the part where the protagonist
has found the “exit” that was “always there,” at which point she
immediately begins to fear her own courage and the outside
world. “Although the sun was shining, the world did not seem
beautiful to me. As if everything was known to excess, as if
there were no miracles out here. And everything, the faces and

13
Unica Zurn, Das Haus der Krankheiten
(Berlin, 1986), facsimile without page
numbers. The narrative text is also
included without drawings in the edition
of Zurn, Der Mann im Jasmin: Dunkler
Friihling. The texts cited below come
from this edition.

14
Helga Lutz, Schriftbilder und Bilder-
schriften: Zum Verhéltnis von Text,
Zeichnung und Schrift bei Unica Ziirn
(Heidelberg, 2003), p. 143 (translated).

15
Unica Zurn, Der Mann im Jasmin
(Frankfurt am Main and Berlin, 1987),
p. 161 (translated).

16
Ibid., p. 24 (translated).

17
Ibid., p. 168 (translated).

18
The surrealist artist Hans Bellmer was
Unica Zirn's professional and private
partner for many years. On the question
of the extent to which his doll sculptures
and the photographs of a string-bound
Unica Zirn are themselves to be
considered critical of fascism and/or as
a problematic fetishization of the female
body, see Caroline Rupprecht, Subject
to Delusions: Narcissism, Modernism,
Gender (Evanston, IL, 2006), p. 136.

19
Unica Zirn, Der Mann im Jasmin
(Frankfurt am Main, 1992), p. 165
(translated).

20
Ibid., (translated).

the surroundings, seemed to have stopped, like a clock. ... T was used to
constant changes in The House of Illnesses.”” The inner world and the
outer world seem reversed, with the outer world being the place where nei-
ther miracles nor changes occur. It is a strangely artificial world, “like a
clock” that has stopped working.?® The first-person narrator turns back.
“Full of fear, I thought that The House of Illnesses might no longer be
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21
Ibid., p. 166 (translated).

22

Unica Zirn, The Man of Jasmine

(London, 2020), p. 21.

there. ... T had abandoned all certainties with this furtive stroll.”
The stroll as “secrecy”—surreptitious immersion.”

In merging her engagement with Unica Ziirn with the im-
mersive media techniques of the early twenty-first century, Anja
Kirschner has accomplished a great cinematographic trick, the
best possible means of referencing a preceding artist. Not only can Unica
Ziirn's work be regarded as a formal generator of Anja Kirschner’s, but the
anti-patriarchal, non-generational, levelled lines continue in both direc-
tions: Unica Ziirn is strongly influenced by Anja Kirschner. The one who
takes the trip for you is your avatar. “This mirror becomes an open door
through which she steps to reach a long avenue lined with poplars that
leads in a straight line to a small house. The front door of the house is open.
She enters and finds herself before a staircase, which she climbs. She does
not encounter anyone. She stops in front of a table. On the table is a small
white card. As she picks up the card to read the name on it, she awakens.”?
[ is another. Unica is not Unica.
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HEIMLICHE
IMMERSION

LISA JESCHKE

2022. Nach einem Tag in der Arbeit, der Arbeitstag angefiillt mit der
Beschiftigung mit Organen, Organen korperlicher und struktureller Natur,
hast du frei und nutzt deine Freizeit zum gamen. Du machst real oder vir-
tuell einen Ausflug in den Park, zum Beispiel einen Ausflug auf den Teu-
felsberg, den Wald-begriinten Schuttberg am Rande Berlins, um Erholung
zu finden in seiner immersiven Kiinstlichkeit. Diejenige, die den Ausflug
fiir dich ausfiihrt, ist deine Avatar-Figur. 29:21. Sie joggt langsam, kiinst-
lich, mit tibertrieben lauferischen Laufbewegungen, den Teufelsberg hoch.
Ich ist eine andere. Du folgst ihrem Laufweg, mit einer schwebenden Kame-
radrohne. Du steuerst ihren, deinen Laufweg, denjenigen der Avatar-Figur,
der Marionette, der Kérperpuppe. Du bist sie. Sie ist nicht du: Sie, die eben
noch Joggende, tut etwas vollig Unerwartetes. 29:40. Sie dreht sich um und
blickt der Kamera entgegen, die weiter auf sie zufdhrt. In der frontalen
Positionierung blitzt fiir einen Moment ein Verfremdungseffekt, eine Her-
rin-Magd-Dialektik auf, ein scheinbarer Bruch der Immersion — der sich
aber als deren Intensivierung entpuppt. Die Spannung steigt mit Weiter-
fahrt der Kamera auf die Avatar-Figur zu, in einem fliefenden Genrewech-
sel bewegen wir uns vom Computerspiel zum Horrorfilm. Intensiver Sound.
Alles kann passieren. 30:00. Nichts passiert — Schnitt.

Diese Szene spielt gegen Ende von Anja Kirschners neuem Film
UNICA. Kirschner arbeitet darin explizit mit den Technologien und Per-
spektiven von Computerspielen, unter anderem tiber die Verwendung von
Kameradrohnen und Kopfkameras sowie tiber das Sounddesign von Wibke
Tiarks, das seine Kiinstlichkeit stets markiert: durch out-of-sync-Momente
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oder die besondere Schirfe von eigentlich kleinen Gerduschen. Die mehr-
fachen Medienspriinge — zwischen Computerspiel und Film — machen die
oben beschriebene Verstirkung der Immersion gerade im scheinbaren Ver-
fremdungseffekt moglich. Im Moment des Immersionsbruchs entsteht eine
heimliche Immersion. Was ist damit gemeint? Dem lasst sich am besten
anhand der drei sich abwechselnden Handlungsfolgen nachgehen, die den

Film strukturieren.

In einer ersten Handlungsfolge wird Unica B, gespielt von
Grete Gehrke, bei Filmaufnahmen in einem Motion-Capture-
Studio gezeigt.' 15:19. ,Ich spiele eine Uberlebende in einem
postapokalyptischen Horror. Ich muss durch ein verlassenes
Haus gehen und Clues suchen.” Von dieser Aufgabe erfahren
wir, die Zusehenden, aber erst wihrend der Mittagspause von
Unica B, als die auf dem Handybildschirm so bezeichnete
,Mom”, Unica A, gespielt von Gabrielle Scharnitzky, anruft. In
dem Film, den wir sehen, ist diese Mittagspause keine Mittags-
pause, sondern integraler Bestandteil des Filmes, der fiktiven
Setzung. Unica B hat Pause, aber Grete Gehrke spielt fiir uns:
Grete Gehrke arbeitet. In der fiktiven Setzung, der wir folgen,
sehen wir auch nicht das verlassene Haus, in dem nach Clues
gesucht wird, sondern das Motion-Capture-Studio mit grell auf-
geklebten Boden- und Objektmarkierungen. Da wir im Film
einem Film beim Entstehen zusehen, konnte man von einem
klassischen Verfremdungseffekt sprechen, aber erneut tauschen
wir uns: Denn wir folgen dem Sog dieses Filmes, sprich, dem
Film iiber das Filmen eines Filmes.? In diesem Sinn ist die Set-
zung ganz dhnlich wie in Kirschners Langfilm Moderation
(2016), in dem es um das scheinbar scheiternde Vorhaben einer
Regisseurin geht, einen Horrorfilm zu drehen — scheiternd, bis
wir merken, dass wir den eigentlichen Horrorfilm gerade selbst
sehen. Auch in Moderation schleicht sich der Horror heimlich

1
Unica A und Unica B werden so in
Kirschners Hintergrundmaterialien
benannt, die Namensgebung geht aber
nicht aus dem Film hervor. Die Motion-
Capture-Aufnahmen von Unica B
werden jedoch gelegentlich in ihrer
Computerwiedergabe eingeblendet,
hier erscheint sie als die Avatar-Figur
~Unica”.

2
Vielleicht ist das die Liige des Verfrem-
dungseffekts: Er ist selbst eine illusio-
nistische Setzung, ein theatraler Trigk,
Zum Verhaltnis zwischen ,,immediaey’
und Verfremdungseffekt im 21. Jahr-
hundert, siehe auch Danny Hayward:
~The historical association of radical
culture with alienation effects or
estrangement dates to a period in which
radical artists were also still to some
degree in control of immediacy effects.
Now that this is no longer the case,
the idea of desiring alienation seems
clearly counterintuitive.” In: Danny
Hayward, Wound Building. Dispatches
from the Latest Disasters in UK Poetry.
Goleta, CA 2021, S. 159.

3
Benedict Anderson, Buried City.
Unearthing Teufelsberg, Abingdon/
New York 2017, S. 127.

an: In einer Werkstatt, in der gerade eine der Protagonistinnen arbeitet,
beginnen die Lichter aus- und anzugehen, ohne dass noch jemand da wire;
in einer Wohnung fallen unvermittelt Biicher vom Regal.

In einem zweiten Handlungsstrang verfolgen wir Unica B unterwegs
in einem Wald. ,Mythopoetically, the forest is a fantastical place. A source
of fairy tales and myths, the forest also contains unknown imminent dan-
ger. Deep within the woods, the treetop canopy filters the sunlight that
falls in luminous hues on the soft, mossy ground, playing on the senses of

Moderation, 2016, video still
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the wanderer.”? Jeder Wald mag spooky sein, aber dieser ist es auf histo-
risch-realer Ebene, insofern als dass das Setting der Teufelsberg ist, der
zwischen 1946-1971, Massen an Schutt unter sich versammelnd, als Land-
schaftspark angelegt wurde. Das Gehen hier ist ein Gehen {tiber, ein Waten
durch, begrabene Hauser. ,Walking the rubble hill of Teufelsberg is anot-
her way of walking the city of Berlin. [...] To understand the buried city is
to acknowledge its inverse mirror reality to present-day Berlin.“* War die-
ser Wald das Haus, das die Protagonistin nach Clues durchsucht? 24:22.
Kleine Schuttfragmente, Porzellanstiickchen werden sorgsam aufgereiht,
somit auch Spuren von reproduktiver Arbeit, die Utensilien der Hausarbeit,
nach oben gekehrt. ,Wie von einem vor langer Zeit griindlich zerschlage-
nen Mosaikbild schwemmen die Jahre seine Splitter an mein Ufer. Selten
ein grofSeres Stiick. Da heifst es also, sammeln. Sorgfiltig Splitter zu Split-
. ter legen.”” In UNICA ist es dieser Handlungsstrang im Wald,
Ders., ebd., S. 15 1. in dem auch die eingangs beschriebene Szene erfolgt. Weiter:
i Nichts passiert — Schnitt. 30:01. Blick auf Berlin, wie aus den
Unica Ziirn, Der Mann im Jasmin. Dunkler  Auigen von Unica B. Schnitt. 30:18. Blick auf Unica B. Sie stretcht
Fribling, Frankdurta. M., Berlin 1987, sich. Bewegung und Dialog sind bekannt aus einer friitheren
T Szene im Motion-Capture-Studio: 10:09. Stretching und der
scheinbar gleiche Dialog. ,Ich bestell’ jetzt was zum Mittagessen, was darf’s
denn fiir dich sein? — Wo bestellst du denn?” 30:18/10:09. Nur bei einem
genauen Vergleich sind leichte Abweichungen bemerkbar, beim direkten
Zuschauen und durch den zeitlichen Abstand erscheinen die Szenen iden-
tisch bei verandertem Setting, so dass der Dreh aus dem Motion-Capture-
Studio wie ein Dreh der Waldszenen erscheinen muss. Befinden wir uns
in diesem Wald in einer virtuellen Welt? Einer postapokalyptischen Welt?
Wenn ja, heifst das nicht, dass dieser Wald, diese Welt nicht real wiren.
In einer dritten Handlungsfolge sehen wir Unica A in einem Atelier
mit kahlen Betonwinden, in dem sie Zeichnungen anfertigt. 11:35. ,Mus-
ter, Organe, Schliuche, Dirme, Arsche, Schlingpflanzen, Hinde mit
Hoden.” Alle im Film gezeigte Figuren sind (kiinstlerisch) arbeitende
Frauen. Die Verbindungslinie, der Kommunikationspunkt zwischen Unica
A und Unica B, entsteht im bereits oben angedeuteten Telefonat zwischen
den beiden. 11:15. Unica A blinkt als ,Mom” auf dem Handydisplay von
Unica B auf. In einer Umkehrung der tiblichen Sorgearbeit sind Mutter-
und Tochterrolle vertauscht. Unica A, Mom, weint am Telefon, sie erzihlt
Unica B von einem schlimmen Traum. 12:11. ,,Darf ich dir den schnell
Moderation, 2016, video still erzihlen, hast du Zeit?” Thr Traum, in dem einem ,Midchen” mit ,dem
Kopf einer Frau und dem Korper einer Schlange” die Organe entnommen
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werden, komme vermutlich daher, dass sie sich fiir ihre zeichnerische
Arbeit Fotos von Autopsien angesehen habe. 14:55. Unica B: , Also, der
Traum hatte mit deiner Arbeit zu tun?” Unica B erscheint teils empathisch,
teils sachlich-kiihl, fast genervt von Mom, die ihre Tochter ,nicht belas-
ten” will, aber doch immer wieder auf sich selbst zuriickkommt. Unica B
leistet in ihrer Mittagspause emotionale Sorgearbeit. Doch keine Pause in
der Pause fiir Unica B. Grete Gehrke arbeitet, Unica B arbeitet. Sorgearbeit
schleicht sich in die Pause ein, in den Feierabend, ins Wochenende. Heim-
liche Immersion — eine sich heimlich anschleichende Immersion und eine
mit dem Heim in Bezug stehende Immersion — ist auch der Zustand femi-
nisierter Arbeit, eine Arbeit in der vermeintlichen Freizeit: immersive
entertainment.

Anja Kirschner nimmt mit UNICA Bezug auf das Werk der Schrift-
stellerin Unica Ziirn (1916-1970). In ihrem medialen Bezug auf Ziirn wird
deutlich, dass bereits bei dieser die Technik der heimlichen Immersion —
als Immersion, die sich im scheinbaren Immersionsbruch vollzieht — ange-
legt ist. Dass Kirschners Ankniipfen an Ziirn vor allem technischer Art ist,
bedeutet auch, dass sich der Bezug nicht hauptsichlich inhaltlich vollzieht.
Eine Ausnahme bildet der oben angedeutete Traum, eigentlich ein Text aus
Unica Ziirns Notizen einer Blutarmen (1957).° 31:07. Unica A liest die

genaue Textpassage des Traumes, den sie im Telefonat als ihren .

Traum lose erzihlt hat, aus einem Bibliotheksbuch vor. Wie diese  biana Gradinarus Animation des
Traums ist die zweite Filmkomponente

Konstellation der sich multiplizierenden und verschiebenden
Unicas im Film andeuten kann, ist Kirschners Bezug auf Ziirn
aber keinesfalls biografischer Art. In die folgende Rezeptions-

von UNICA.

7

gen und Anagramme werden mit Blick auf die bei Unica Ziirn
diagnostizierte Schizophrenie gesehen”, so dass das , magische
Leitbild ,Unica” oft ,als ein aus sich selbst heraus begriindetes 8
und in sich geschlossenes Konstrukt” erscheint.” Anja Kirschner
nimmt eine andere Perspektive ein: Zwar scheint mit dem Titel UNICA
dieses ,Leitbild” angedeutet, und das sogar in Grofsbuchstaben, doch in
ihrer technischen Vervielfaltigung sind die verschiedenen Unicas in dem
Film nicht: Unica. Ebenso wenig wie Kirschner inhaltlich oder biografisch
auf Ziirn zuriickgreift, nimmt sie in Retro-Manier surrealistische Asthetiken
auf. Unica Ziirns surrealistisch-verratselte Anagramm-Gedichte klingen
so: ,Steig aus der Flasche! Der / siegt, der aus der Flasche / als die Feder
griifit.”® Die Dialoge im Film dagegen sind alltigliches 21. Jahrhundert,
teils (ohne Wertung) banal bis kitschig wie im Telefonat zwischen Mom

2003, 8.9 f.

114

. . . . ] Helga Lutz, Schriftbilder und Bildschrif-
falle fllt der Film UNICA gerade nicht: ,Die Texte, Zeichnun-  ten. zum Verhiitnis von Text, Zeichnung
und Schrift bei Unica Ziirn, Heidelberg

Zurn (wie Anm. 5), S. 26.

T
e Forum Expanded
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Michele Valley,
Giovanni Lombardo Radice

Movie poster for Moderation (2016)
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9
Dies., ebd., S. 18.

10
Dies., ebd., S. 19.

11

Lutz (wie Anm. 7), S. 81.

und Tochter. Ahnliches gilt fiir die modischen Setzungen, die bei Unica B
von gegenwirtigem Tech-Futurismus (Motion-Capture-Suit) tiber blau
lackierte Fingernégel zu aktueller Jogging-Freizeitkleidung reichen.

Die Beziige sind also kaum inhaltlicher, biografischer, stilistischer Art.
Stattdessen wird das Werk Unica Ziirns zu einem formalen Generator von
Kirschners eigenem Werk. Ziirns Welt ist eine klaustrophobe Welt ohne
AufSen, eine heimliche Welt. ,Anagramme sind Worte und Sétze, die durch
Umstellen der Buchstaben eines Wortes oder Satzes entstanden sind.

Nur die gegebenen Buchstaben sind verwendbar, und keine ande-

ren diirfen zur Hilfe gerufen werden. Das Finden von Anagram-

men gehort zu ihren intensivsten Beschiftigungen.”? Ist dies

ein blofles Umstellen von Mobeln, eine anti-revolutionire, pes-

simistische Arbeit? Ziirn selbst sieht das nicht so, erwartet das
Neue, die Uberraschung: ,Beim Suchen und Finden von Anagrammen und
bei dem ersten, allerersten Strich, den sie mit der in schwarze Chinatinte
getauchten Feder auf dem weifsen Papier macht, ohne zu wissen, was sie
zeichnen wird, spiirt sie die Erregung und grofse Neugier, die notwendig
ist, um sich mit seiner eigenen Arbeit zu iiberraschen.”*”

In dieser Zusammenfiihrung von der Arbeit mit Anagrammen und
der zeichnerischen Arbeit auf dem ,weiflen Papier” wird die in der Kunst-
und Literaturgeschichte oft gegeneinander ausgespielte kiinstlerische
Arbeit als neue Kreation (weifSes Blatt; vom Subjekt ausgehend; lyrische
Poesie) beziehungsweise als Arbeit mit Gegebenem (objet trouvé; Ana-
gramm; Konzeptpoesie) ausgesetzt. Tatsdchlich erscheinen Ziirns filigrane
Federzeichnungen selbst wie duflerst systematisch durchgefiihrte, krake-
lige Schreibprozesse, eine kontinuierliche Arbeit mit sich immer weiter
fortsetzenden Linien: ,Im Einklang mit der von den Surrealisten haufig
verwendeten — und vor allem von Max Ernst entwickelten — Technik der
Dekalkomanie findet sich auch auf ihren Zeichnungen haufig ein mit
einem Schwiammchen aufgetragener Fleck, der die Phantasie anregen soll.
Eine erste Umrifslinie folgt in einer schnellen Bewegung, zumeist ohne
Unterbrechung und ohne dafs ein Moment des Zogerns sich darin abzeich-
nen wiirde. Was dann jedoch folgt, hat mit dem eigentlichen surrealisti-
schen ,dessin automatique’ nur noch wenig zu tun. Ausgehend von dieser
eindimensionalen, kargen Vorgabe beginnt die Linie langsam und selbst-
verliebt ihr vielfiltiges Spiel.“!! Wie beim Anagrammgedicht geht Ziirn
auch bei ihren Zeichnungen von einer ,Vorgabe” aus, nur dass es in die-

sem Fall eine von ihr selbst gesetzte ,eindimensionale, karge
Vorgabe” ist, die weiterentwickelt wird. Die Zeichnungen setzen
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die aus sich selbst heraus entwickelten Strukturen immer wei-
ter fort.

Hier ergibt sich eine Verbindungslinie zu Anja Kirschners
Zeichnungen PATTERNS (2021), die zwar weniger filigran vor-
gehen, aber ebenfalls mit einer sich immer weiter ausbreitenden
Fortsetzung der halb-ornamentalen, halb-figurativen Organe/
Linie arbeiten.'? 28:10. Im Film werden diese Zeichnungen zum
Teil der Handlung; es sind die ,Hiande mit Hoden”, von denen
Unica A sprach. Wir folgen ihrer Hand beim Anfertigen nicht
mit feiner Tinte, sondern mit Sharpie-Pen. In der Darstellung
von einzelnen Organen wird auf Unica Ziirns Zeichnung Plan
des Hauses der Krankheiten' angespielt. Vertikal gelesen
erscheint dieser Plan als eine Art ,Schlof3- oder/und Festungs-
architektur”, die ,darin zugleich aber schnittmusterartige
Korperformen nachbildet, die das Bild [...] eines zerstiickelten,
fragmentierten Korpergebildes ergeben”."* In der begleitenden
Erzahlung Das Haus der Krankheiten ist das Haus, mit Zimmern
wie ,Kabinett der Sonnengeflechte”, ,Kammern der Hande”,
,Kopfgewdlbe”, ,Saal der Biuche” oder ,Busenstube”, ein
unheimlicher, militaristischer Ort. Es schwingen Echos einer
Institution der Nachkriegszeit mit — werden hier die Korperteile
aufbewahrt (ein Korper-Schutthaus)? Das entsprache der
Beschreibung des Entstehungsmoments: ,Sie besucht eine grofle
Veranstaltung gegen die Atom-Bombe und bekommt die Gelb-
sucht. Mit Fieber und im Bett schreibt sie das Manuskript: Im
Hause der Krankheiten.”'® Und die Figur des Dr. Mortimer, ihr
personlicher Tod, wird so beschrieben: ,Ich besafs den wider-
lichsten Tod aller Todespersénlichkeiten: einen Militaristen.”!”
Andersherum scheint es sich beim Haus der Krankheiten aber
auch um eine Art Safe Space zu handeln, um eine Auffiche-
rung, Aneignung des eigenen Korpers zu handeln, durch den
sich die Protagonistin wie durch ein Gebdude bewegen kann.
Eine Offnung des Inneren, des sonst Heimlichen, eine selbst

12
Als Einzelwerke ausgestellt in der von
Anselm Franke und Kerstin Stakemeier
kuratierten Ausstellung Illiberal Arts,
Haus der Kulturen der Welt (HKW)
Berlin, 11.9.-21.11.2021. Siehe dazu auch
Lisa Jeschke, ,Immersion/Preparation.
Anja Kirschner’'s PATTERNS and SKINS*,
in: llliberal Arts, Hg. Anselm Franke,
Kerstin Stakemeier, Begleitheft zur
Ausstellung, Berlin 2021, S. 6 f.

13
Unica Zurn, Das Haus der Krankheiten,
Berlin 1986, Faksimileausgabe ohne
Seitennummerierung. Ohne Zeichnun-
gen ist der Erzéhltext auch in der hier

durchgéngig zitierten Ausgabe von Ziirn,

Der Mann im Jasmin. Dunkler Friihling
enthalten und wird im Folgenden weiter
nach dieser Ausgabe zitiert.

14
Lutz (wie Anm. 7), S. 143.

15 @)
Zirn (wie Anm. 5), S. 161. ’9

16
Dies., ebd., S. 12.

17
Dies., ebd., S. 168.

18
Der surrealistische Kiinstler Hans
Bellmer war Gber lange Jahre Unica
Zirns Arbeits- und Lebenspartner. Zur
Frage, inwiefern seine Puppenskulptu-
ren und die Fotografien einer mit
Schniiren gebundenen Unica Ziirn als
faschismuskritisch und/oder als eine
problematische Fetischisierung des
weiblichen Koérpers aufzufassen sind,
siehe Caroline Rupprecht, Subject to
Delusions. Narcisissism, Modernism,
Gender, Evanston, IL 2006, S. 136.

ausgefithrte mikroskopisch-medizinische Kamerafahrt, eine Art Kinema-
tografie. Die horizontal eingeebnete Ausbreitung und Neuverhandlung des
weiblichen Korpers wendet sich gegen nazistische Villen- und Korperar-
chitekturen — und stellt beinahe das Gegenteil von Hans Bellmers bertihm-
ter Verpuppungsdarstellung Tenir au frais (1958) von Unica Ziirn dar.'®
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In diesem Sinne wird gerade dieses Kérper-Gebaude zum Schutzraum,
in dem es trotz der Nahe zu Dr. Mortimer zumindest zeitweise moglich
ist, zu tiberleben. ,Das Haus der Krankheiten” als Schutzraum zeigt sich
besonders deutlich in derjenigen Passage, in der die Protagonistin den
,Ausgang” gefunden hat, der ,immer da” war. Denn umgehend beginnt
sie, sich vor ihrem eigenen Mut, vor der Aufsenwelt zu fiirchten. ,Obgleich
die Sonne schien, kam mir die Welt nicht schon vor. Als wire alles bis zum
Uberdrufl bekannt, als gibe es hier drauflen keine Wunder. Und alles, die
Gesichter und die Umgebung, schienen stehengeblieben zu sein, wie eine
Uhr. [...] Ich war im Haus der Krankheiten an stindige Veranderungen
gewohnt.” Innenwelt und Auflenwelt erscheinen wie vertauscht, die Aufen-
welt ist diejenige, in der sich weder Wunder noch Verianderungen abspie-
len. Es ist eine seltsam artifizielle Welt, ,wie eine Uhr” die nicht mehr
funktioniert. Die Ich-Erzihlerin kehrt um. ,Voller Angst dachte ich daran,
daf3 das Haus der Krankheiten nicht mehr da sein konnte. [...]

Ich hatte alle Sicherheiten durch diesen heimlichen Spaziergang o .\ .
aufgegeben.” Der Spaziergang als ,Heimlichkeit” — heimliche  (wie Anm.5), 5. 165 1.
Immersion."”

Anja Kirschner ist in ihrer Zusammenfithrung der Auseinanderset-
zung mit Unica Ziirn und mit den immersiven medialen Techniken des
frithen 21. Jahrhunderts ein grofartiger kinematografischer Trick gelun-
gen, die beste Art der Bezugnahme auf eine vorhergehende Kiinstlerin.
Nicht nur kann Unica Ziirns Werk als formaler Generator von demjenigen
von Anja Kirschner verstanden werden, sondern die anti-patriarchalen,
nicht nach Generationen verlaufenden, eingeebneten Linien setzen sich in
beide Richtungen fort: Unica Ziirn ist stark von Anja Kirschner beeinflusst.
Diejenige, die den Ausflug fiir dich ausfiihrt, ist deine Avatar-Figur. ,Die-
ser Spiegel wird zu einer offenen Tiire, die sie durchschreitet, um in eine
lange Pappel-Allee zu gelangen, die in gerader Perspektive zu einem klei-
nen Haus hin fiihrt. Die Tiire zu diesem Haus ist geoffnet. Sie geht hinein
und befindet sich vor einer Treppe, die sie hinaufgeht. Sie begegnet keinem
Menschen. Sie steht vor einem Tisch. Auf diesem Tisch liegt eine kleine,
weifde Karte. Als sie diese Karte in die Hand nimmt, um den 2
Namen darauf zu lesen, erwacht sie.”?° Ich ist eine andere. Unica  Dies., ebd.
ist nicht Unica.
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UNICA, 2022, video still 123
Animation: Diana Gradinaru
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UNICA (Z2)

CLAIRE FINCH

In this version of UNICA, Unica (Z) goes into a labyrinth and levels. As
we follow her progress, our bodies recompose pixelate definition as sound
smears across our intimate landscapes. We crawl through tunnels looking
for love. We will certainly find it. Snakelike with rage we transform into
lethal poisons. Our refusal of narrative bends the steel implements. All
forests are residual. We emerge from the mountain, ceramic, and pose furi-
ous orientation. We drool on mimesis. We laugh as we ribbon through the
deathsky. We make a sun of our anger.

THE THRONE ROOM

Unica (Z) is a super sexy anachronistic fem dragonsnake. She does her
makeup like old pictures of Poly Styrene (the eyes) and Nina Hagen (the lips)
and so gets into any club she wants. When she wants to go to clubs. Tonight
Unica (Z) is less interested in going out than in penetrating into the flick-
ering stone glaze of THE THRONE ROOM, pushing her giant sword into
the glitched Empire and the Fantasized Speculative Self-Possession.
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. . . . 1
. The air in THE THRQNE ROOM is warm and damp like ' o
in the catacombs of Paris. Spirals of strange goo structure curtain between your bed and mine. In
underlying ontological concern. Behind giant thick curtains are ~ °ur Nghttables are explosives and
. . . . shoelaces. From behind the curtains, we

tables lain with improbable banquets. The walls emit gasps of  can hear so many girls breathing. “The
. . S conjugal grammar is dislocated. The
1conography and_ ekphrastlc desc'rlptlon. new desire soars out.” Héléne Cixous,

At what point, wonders Unica (Z), must [ express my sense  “First Names of No One,” trans. Deborah

. . . Cowell, in The Héléne Cixous Reader,

of thougﬁt so as to evade myself to eradicate my feelingsinto 0 o o ie (London. 1994 p. 26,
the eternity of a velvety grey evening doomnight. Gravegods!
Tombdigger! Had you all etched into me in golden graven writ-
ing? Had you all angled on top of me according to the tenets of limestone?

Her musings are interrupted by a surge of Molecular Agentivity that,
when spread holographically, also resembles a stack of books by Nietzsche,
or, from another angle, historical property law.

What Unica (Z) can see is what is lit by the torch that she holds in her
hand. By moving her hand, she moves the light, and the throne room
dilates or contracts. In one such dilation, the striation of light-on-dark res-
onates with a somatically stored pattern and Unica (Z) is catapulted, in

memory, to THE GIRL'S SCHOOL':

HIT ANY KEY TO0O BEGIN ADVENTURE

Here, a girlx recites a love poem to another girlx:

Flexibility had deserted me; like political theory I was trapped
in tautology, wrapped up in conspiracy and psychically unsure
the potentiality of a Marxist resurgence got my sex oozing

Still from Roberta and Ken Williams’ computer game Mystery House (1980)
strangely Cépyright Roberta and Ken Williams

yes, I found I wanted to fuck that version of politics

but what kind of materialist fantasy was this??

When we were just getting together I read your theses on
Weber, gallivanting between citational material and university
gossip, dripping on the back of the insides of my knees

for you. I want you on top of my mouth

an expansiveness like the potential of revolution

the surge that gets through the triadic block

[ write theory for you

[ dream of you cumming to every one of

my texts
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In one such dilation, the striation of light-on-dark resonates with a somat-
ically stored pattern and Unica (Z) is catapulted in now-living memory to
THE THRONE ROOM, where she returns to her body in time to hear her
sword ping gold glitter as it disposes of the last of the Molecular Agentivity.
Her vitality swells, jewel-encrusted, regal.

THE THRONE ROOM echoes with things you thought were dead but

aren’t, and Unica (Z) takes tremendous pleasure in the molten )

drip, the great sound of blood splashing off of her huge sword.  zakiyyah iman Jackson, Becoming
Human: Matter and Meaning in an
Antiblack World (New York, 2020), p. 127.

A sound that represents and thus overwhelms any actuality. “If,
as Derrida suggests, metonymy is essentially (and perhaps even
inevitably) what happens at the edge of orifices...”? then the throne room
is the edifice that stands in for the whole of a history of semantic folding,
in which oversignified names and images justify hierarchy. The orifice
yawns stonily as Unica (Z) searches for a sexual desire that can propel her,
and us, into unimagined social configurations. Blood drips from her sword.
The virtual bleeds history into everyone’s reality, whether we’re playing
this game or not.
Inscribed behind the throne in carved lettering:

Somewhere, slime glimmers opaque over the sun as the sand opens in big
holey moans as my sex runs dry and lets out an epic scream as the era
overcomes our senses as we stream into history as the real overtakes us
as our fantasy cuddles us as realistic fiction offers a glorious out as we
refuse it bravely as we cut it with our teeth as we cut our teeth with its
hard bits as we dream of dispersed narrative as we imagine a ladder that
can do our own profundus that can build where existing language slumps
in/adequate ob aequalitus sororcularum fidelius loro ipsum

THE HOUSE

THE HOUSE has levels within levels and can trap players for long periods
or even for eternities.

THE HOUSE can also contain tools necessary for rebuilding. UNICA
(film): “In the storage chamber it’s completely dark. Here you use the
lighter. You collect: the flashlight. The rope. The pistol. A gas canister.”
Sound, freed from the diegetic, guides you. Harryette Mullen rewrites
Gertrude Stein’s Tender Buttons, refiguring Stein’s treatment of everyday
items (clothes in Mullen’s Trimmings, food in Mullen’s S*PeRM**K*T).
The fiction of ownership that underwrites the taxonomical classification of
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Hortense Spillers, “Mama’s Baby, Papa’s
Maybe: An American Grammar Book,” in

Black White and in Color: Essays on Amer-

ican Literature and Culture (Chicago,
2003), p. 226.

4
Jordy Rosenberg, “The Molecularization
of Sexuality: On Some Primitivisms of the
Present,” Theory & Event 17, no. 2, (2014).

5
Harryette Mullen, Recyclopedia: Trim-
mings / S*PeRM*K*T / Muse & Drudge
(Minneapolis, 2006), p. 62.

6
Kathy Acker, My Mother: Demonology
(New York, 1993), p. 59.

7
In THE OPERATING THEATER, metal
instruments clink beneath audiences as
medicine solidifies aesthetics. We react
with poison. UNICA (film): “And then |
could sense it: the reason why she was
still alive was her anger. An incredible
anger. And | admired her for that.” We
see red. “And love has become so red,
the trees have bent/ their leafy heads,
coughing blood.” Sholeh Wolpé, “Each
Day,” in Keeping Time with Blue Hya-
cinths (Fayetteville, 2013), p. 8.

human and animal,’ of classification’s linked racial ontology,*
extends to the question of bodily autonomy. Of whether or not
our bodies are our individual property, the modifiable molecu-
lar dream homes of our souls’” imaginative potential. Or else,
some other more collective project. Would that my soul might
be modular, more relational than architectural. Mullen writes
in Trimmings, locating the body—Ilike language, like clothes,
like a book or a rewriting of a book, like a game or a rewriting
of a game—in the practice-based repetition from which poten-
tiality crystallizes: “Thinking thought to be a body wearing
language as clothing or language a body of thought which is a
soul or body the clothing of a soul, she is veiled in silence. A
veiled, unavailable body makes an available space.””

Unica (Z) shifts in her sensor suit.

In My Mother: Demonology, Kathy Acker writes: “The cunt
will travel, a sailor, to foreign lands. Will rub itself like a dog,
smell, and be fucked.”® Unica (Z) collects the flashlight, the rope,
the pistol, the gas canister. Unica (Z) stares out of the window
of some anterior bedroom of some anterior femininity and
jumps through the window, onto the path that leads to THE
FOREST.

Mid-jump, Unica (Z) either encounters a shimmer and finds
herself suddenly in THE OPERATING THEATER,” or she
doesn’t encounter a shimmer and, untransported, falls instead
into relational memory as her feet hit the path.

The afternoon spangled through the studio windows, I felt

cold and postmodern, I felt the uncertain ontology, the great wasp shredded
unanimity with which we followed all story. I had a mouth and several
other mouths. My tongues rained down they became huge like chairs and
lolled on the museum roof. Under the rain of tongues we kissed like teen-
agers my spit swimming in your spit the curtains of spit falling in sparkling
rivers holographic spit swimming off of my chin and into your mouth.

THE FOREST

You sit there silently under a blinking tree as drama filtered through his-
torical accolades, leaves swish swish back back forth forth ahead of your
head: grammar is a certain orientation.
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Green shimmers fleck left right left right as you run ver-
dantly into clusters of narrative energy. Looking out at the
clearing, there is a vital orientation on the level of the sentence.
T-pose. Your body transpires its scaffolding of skin at the inter-
section (T) of the foresT I want to be a part of naTure created
from a pile of Trash my Tree rooTs falling jumbled in the por-

8
“Love is a language, she thinks, and
when one of us dies, we will be the last
speaker of a dead language. The ability
for one other person to understand you
in this world. To be known. All that time
explodes into the atmosphere and gets
sucked into space.” Porpentine Charity
Heartscape, Psycho Nymph Exile
(London, 2016), p. 120.

celain ceramics of the pasT my shoulders straighTen having
collecTed necessary criTiques The Taxonomic order of empire is
morTifere Hélene Cixous wriTes ThaT you can’T really be anarchisT unTil
you've given up on grammar your armaTlure is dazzling againsT The parT-
ing foresT paTh.

One form of relationality is desire, and maybe desire, when shaken
from queer theory’s orientation of it in molecular self-ownership—
self-ownership which is itself located in essentializing taxonomies of
human-not-human—can use the gas canister that Unica (Z) collected from
the abandoned house to blast a hole from which to refigure geography.®

From the forest we dreamed a city, our sexes are epic like buildings
we split our mortal skins starfucked till invention grew weary had eggs
and cracked definition worried less about our personal histories felt instead
invested in nets of longing got desire under our nails felt humorous and so
laughed hotly a big anger.

We flew against architecture.

We stumbled into charisma.

Our orientation had the simultaneous concentration/dispersal effect of the
emancipatory narrative process (Spillers) of coming/unbecoming we came/
unbecame the sun blued against the faceted plastics, the synthetic vocab-
ularies. The story slipped its hook. We barfed it up. We wove high into lab-
yrinths of meaning we flirted with huge metaphor we laced our cum with
metonymy.

FLIGHT

Special effects allow us the full budget of narrative completion. Rage spews
winglike and rises. Renee Gladman writes that the sentence is like a mir-
ror of how we move through space and through time. “It is as though
through the possibilities of one’s performances in time, the potential of
these performances coming in and out of existence, is already graphed onto
this most basic plane of speech.” The sentence might seem solitary, but if
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OLOGY” (lecture, Kathy Acker: GET RID
OF MEANING symposium, Badischer
Kunstverein, Karlsruhe, Germany,
November 24, 2018).
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Sylvia Wynter, “Beyond Miranda's
Meaning,” in The Routledge Reader in
Caribbean Literature, ed. Alison Donnell
and Sarah Lawson Welsh (London:
Routledge, 1996), p. 383.

13
Kathy Acker, “Seeing Gender,” in Bodies
of Work (London, 1997), p. 166.

you're into prose, writes Gladman, then you're actually working
with collectivity. “With a ‘community of sentences’ one can
build a philosophy of experience, an architecture of reflection
and flight.”"° When I first met Anja, she was giving this amaz-
ing talk linking the work of Sylvia Wynter and Kathy Acker."!
I read Wynter thinking of Anja and saw in Anja’s looped drag-
onsnake flight a possible corollary for Wynter’s call to not sim-
ply displace existing narrative models, but to “conceive of a
vantage point outside of space-time orientation of the humun-
cular observer.”* A generative displacement through movement
and sound-as-orientation that films in the wake of Acker’s ques-
tion, “But what if language need not be mimetic?”"® The path
out of mimesis in a spew of magnificent sparks that happily gave
way in form to... had, under a narrative destruction of... in the
sky a bright shock of... had put my hands into you... had found
what seemed like eventual emancipation in a dust-speckled
mutative ribbon of... onto a reptile that... motivated by tremen-
dous anger, had... Our claws grow epic we rain an elegy on the
city we become teeth our teeth grow and grow as the stars point
their slit eyes at loss. Narrative is power is politics. Always. We

swim out into the great disoriented disgorge of smeared modernism. The
story buckles and crunches. Are we redeemed? Are we redeemed? Is this a
beginning, a loop, or an ending?

139



UNICA (Z2)

CLAIRE FINCH

In dieser Version von UNICA begibt Unica (Z) sich in ein Labyrinth und
levelt. Wiahrend wir ihrem Fortschritt folgen, setzen unsere Korper verpi-
xelte Auflosung neu zusammen, wobei Gerdusche unsere intimen Land-
schaften beschmieren. Wir kriechen durch Tunnel auf der Suche nach Liebe.
Wir werden sie mit Sicherheit finden. Schlangenhaft vor Wut verwandeln
wir uns in todliche Gifte. Unsere Verweigerung der Narrative verbiegt die
stahlernen Instrumente. Alle Wilder sind Restbestinde. Wir entsteigen
dem Berg, keramisch, und bieten furiose Orientierung. Wir sabbern auf
die Mimese. Wir lachen, wihrend wir uns in Schleifen durch den Todes-
himmel schrauben. Wir machen aus unserer Wut eine Sonne.

DER THRONSAAL

Unica (Z) ist eine super-sexy, anachronistische fem Drachenschlange. Sie
schminkt sich wie auf alten Bildern von Poly Styrene (die Augen) und Nina
Hagen (die Lippen) und kommt so in jeden Club. Wenn sie in Clubs gehen
will. Heute Nacht ist Unica (Z) weniger an Ausgehen interessiert, als daran,
in den flackernden Steinschmelz des THRONSAALS einzudringen und ihr
gigantisches Schwert in das glitschende Imperium und den Fantasierten
Spekulativen Selbstbesitz zu stofsen.

Die Luft im THRONSAAL ist warm und feucht, wie in den Katakom-
ben von Paris. Spiralen aus seltsamem Glibber strukturieren untergriindi-
ges ontologisches Bedenken. Hinter riesenhaften, dicken Vorhingen sind
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Tische gedeckt mit unwahrscheinlichen Festmahlen. Die Wande verstro-
men keuchweise Tkonografie und ekphrastische Beschreibung.

An welchem Punkt, fragt sich Unica (Z), muss ich meinen Denksinn
zum Ausdruck bringen um mir selbst auszuweichen um meine Gefiihle
in die Ewigkeit einer samtig grauen Verdammnisnacht zu tilgen. Grab-
gotter! Grabgriber! Hattet ihr euch alle in goldgehauener Schrift auf mir
eingeschrieben? Hattet ihr alle euch nach den Gesetzen des Kalksteins

iiber mir ausgerichtet?

Ihre Uberlegungen werden von einer Welle Molekularer
Agentivitdt unterbrochen, die, holografisch ausgebreitet, auch
einem Stapel Biicher von Nietzsche oder, aus einem anderen Blick-
winkel, historischem Eigentumsrecht gleicht.

Unica (Z) kann das sehen, was die Taschenlampe in ihrer
Hand erleuchtet. Wenn sie ihre Hand bewegt, bewegt sie das Licht
und der Thronsaal dehnt sich aus oder zieht sich zusammen. In
einer dieser Ausdehnungen schwingt sich der Streifen von Licht-
auf-Dunkelheit mit einem somatisch gespeicherten Muster ein und
Unica (Z) wird in ihrer Erinnerung in DIE MADCHENSCHULE'
katapultiert:

Hier rezitiert ein girlx ein Liebesgedicht an ein anderes girlx:

1
In DER MADCHENSCHULE: Der
Vorhang zwischen deinem und
meinem Bett. In unseren Nacht-
tischen sind Sprengstoffe und
Schniirsenkel. Hinter den Vorhéngen
hoéren wir so viele Madchen atmen.
,Die eheliche Grammatik ist aus

den Fugen geraten. Das neue Begeh-
ren erhebt sich.” Héléne Cixous,
,First Names of No One”, in:

The Héléne Cixous Reader,

Hg. Susan Sellers, London 1994,

S. 29 [Ubersetzung].

Flexibilitat hatte mich verlassen; wie politische Theorie war ich
in Tautologie gefangen, verwickelt in Verschwérung und psy-
chisch unsicher

Die Moglichkeit eines marxistischen Wiederauflebens liefs mein
Geschlecht seltsam feucht werden

Ja, ich bemerkte, dass ich diese Version von Politik vogeln wollte
Doch was fiir eine materialistische Fantasie war das??

Als wir gerade zusammenkamen, las ich deine Thesen zu
Weber, kokettierend mit Zitaten und Universititstratsch, auf

die Riickseite meiner Kniekehlen tropfend,

fiir dich. Ich will dich auf meinem Mund

Eine Ausdehnung wie das Potenzial der Revolution
Die Woge, die durch die triadische Blockade bricht
Ich schreibe Theorie fiir dich

Ich traume davon, wie du kommst, bei jedem
meiner Texte
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In einer dieser Ausdehnungen schwingt sich der Streifen von Licht-auf-
Dunkelheit mit einem somatisch gespeicherten Muster ein und Unica (Z)
wird in der jetzt lebenden Erinnerung in den THRONSAAL katapultiert,
wo sie rechtzeitig in ihren Korper zurtickkehrt, um zu horen, wie ihr
Schwert Goldstaub schwirrt, wihrend es den letzten Rest molekularer
Agentivitét beseitigt. Thre Vitalitdt schwillt an, juwelentibersat, koniglich.
DER THRONSAAL hallt von Dingen wider, die man fiir tot hielt, doch

sie sind es nicht, und Unica (Z) bereitet das fliissige Tropfen, das grofSartige
Gerausch von Blut, das von ihrem riesigen Schwert spritzt, ungeheuerli-
chen Genuss. Ein Gerausch, das jede Aktualitit reprasentiert und damit
tiberwiltigt. ,Wenn, wie Derrida nahelegt, Metonymie im Wesent-

Zakiyyah Iman Jackson, Becoming lichen (und vielleicht sogar zwangsldufig) das ist, was sich am
Fluman: Matter and Meaning in an Rande von Offnungen abspielt ...”?, dann ist der THRONSAAL

Antiblack World, New York 2020, S. 127

[Ubersetzung].

das Gefiige, das die gesamte Geschichte der semantischen Faltung

vertritt, in der tibersignifizierte Namen und Bilder die Hierarchie
rechtfertigen. Die Offnung gihnt steinern, als Unica (Z) nach einem sexu-
ellen Begehren sucht, das in der Lage ist, sie und uns in ungeahnte soziale
Konfigurationen zu katapultieren. Blut tropft von ihrem Schwert. Das Vir-
tuelle blutet Historie in die Realitit aller, ob wir nun dieses Spiel spielen
oder nicht.

Hinter dem Thron gemeifSelt die Inschrift:

Irgendwo schimmert Schleim undurchsichtig iiber der Sonne wdhrend der
Sand sich in groflem l6chrigen Stohnen offnet wihrend mein Geschlecht
versiegt und einen epischen Schrei ausstofit wihrend die Ara unsere Sinne
iiberwadltigt wihrend wir uns in die Geschichte verstromen wihrend das
Reale uns iiberholt wihrend unsere Fantasie uns knuddelt wihrend die
realistische Fiktion einen glorreichen Ausweg bietet wihrend wir sie tap-
fer ablehnen wiahrend wir sie mit den Ziahnen beiflen wihrend wir uns
an ihren harten Teilen die Zihne ausbeiffen wihrend wir von zerstreuter
Erzdhlung trdumen wihrend wir uns eine Leiter vorstellen die unseren
eigenen profundus schaffen kann die dort aufbauen kann wo die beste-
hende Sprache un/angemessen einbricht ob aequalitus sororcularum fide-
lius loro ipsum

DAS HAUS

DAS HAUS hat Levels in Levels und kann Spieler*innen fiir lange Zeit,
Ewigkeiten sogar, gefangen halten.
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Vgl. Hortense Spillers, ,Mama'’s Baby,
Papa’s Maybe: An American Grammar
Book”, in: Black White and in Color:
Essays on American Literature and
Culture, Chicago 2003, S. 226.

4
Vgl. Jordy Rosenberg, ,The Moleculari-
zation of Sexuality: On Some Primit-
ivisms of the Present”, in: Theory &
Event; 17, 2, 2014 [Ubersetzung].

5
Harryette Mullen, Recyclopedia:
Trimmings / S*PeRM*K*T / Muse &
Drudge, Minneapolis 2006, S. 62
[Ubersetzung].

DAS HAUS kann auch fiir den Wiederaufbau notwendige
Werkzeuge enthalten. UNICA (Film): ,In der Lagerkammer ist es
vollig dunkel. Hier benutzt du das Feuerzeug. Du sammelst: die
Taschenlampe. Das Seil. Die Pistole. Einen Benzinkanister.” Der
Ton, von der Diegese befreit, fiihrt dich. Harryette Mullen schreibt
Gertrude Steins Tender Buttons neu, wobei sie Steins Umgang mit
Alltagsgegenstanden (Kleidung in Mullens Trimmings, Lebens-
mittel in Mullens S*PeRM**K*T) refiguriert. Die Fiktion des
Eigentums, die die taxonomische Klassifizierung von Mensch und
Tier’, die mit der Klassifizierung verbundene rassische Ontologie®,
garantiert, erstreckt sich bis hin zur Frage der korperlichen Auto-
nomie. Die Frage, ob unsere Korper unser individuelles Eigentum
sind oder nicht, die verianderbaren molekularen Traumhiuser des
imaginativen Potenzials unserer Seelen. Oder aber ein anderes,

kollektiveres Projekt. Ich wiinschte, meine Seele wire modular, eher rela-
tional als architektonisch. Mullen schreibt in Trimmings, wobei sie den
Korper — wie Sprache, wie Kleidung, wie ein Buch oder die Neufassung
eines Buches, wie ein Spiel oder die Neufassung eines Spiels — in der pra-
xisbasierten Wiederholung, aus der sich Potenzialitat herauskristallisiert,
verortet: ,Wenn man denkt, dass der Gedanke ein Korper ist, der die Spra-

YOI ARE \ ; §
: ”‘]H4D LOoE

1T che als Kleidung tragt, oder die Sprache ein Korper des Gedankens, der eine
MM T T e ! ' Seele ist, oder der Korper die Kleidung einer Seele, dann ist sie in Schwei-
) B gen gehiillt. Ein verhiillter, unverfiigbarer Korper schafft einen verfiigba-

HOLE

Still from Roberta and Ken Williams’ computer game Mystery House (1980)
Copyright Roberta and Ken Williams
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6
Kathy Acker, Meine Mutter.
Déamonologie, Wien 2015, S. 68.

7
Im OPERATIONSSAAL klirren Metall-
instrumente unter [den Augen der]
Zuschauer*innen, wahrend die Medizin
die Asthetik verfestigt. Wir reagieren
mit Gift. UNICA (Film): ,,Und dann
ahnte ich es: IThre Wut war der Grund,
warum sie noch immer am Leben war.
Eine unglaubliche Wut. Und dafir
bewunderte ich sie.” Wir sehen rot.
»,Und die Liebe ist so rot geworden, die
Baume haben / ihre belaubten Haupter
geneigt, Blut hustend.” Sholeh Wolpé,
»Each Day”, in: Keeping Time with Blue
Hyacinths, Fayetteville, AR 2013, S. 8
[Ubersetzung].

5

Unica (Z) bewegt sich in ihrem Sensoranzug.

In Meine Mutter: Damonologie schreibt Kathy Acker: ,Dann
wird die Mose, ein Matrose, in fremde Lander reisen. Wird sich
reiben wie ein Hund, riechen und gefickt werden.”® Unica (Z) sam-
melt die Taschenlampe, das Seil, die Pistole, den Benzinkanister.
Unica (Z) starrt aus dem Fenster eines fritheren Schlafzimmers
einer fritheren Weiblichkeit und springt durch das Fenster auf den
Weg, der zum WALD fiihrt.

Im Sprung trifft Unica (Z) entweder auf einen Schimmer und
findet sich unvermittelt im OPERATIONSSA AL’ wieder, oder aber
sie trifft auf keinen Schimmer und fallt stattdessen, untranspor-
tiert, in die relationale Erinnerung, als ihre FiifSe auf dem Weg
aufprallen.

Der Nachmittag flimmerte durch die Atelierfenster, ich fiihlte
mich kalt und postmodern, ich fiihlte die unsichere Ontologie, die

145



grofle, von Wespen zerfetzte Einstimmigkeit, mit der wir alles Geschicht-
liche verfolgen. Ich hatte einen Mund und mehrere andere Miinder. Meine
Zungen regneten herab, wurden riesig wie Stiihle und rikelten sich auf
dem Dach des Museums. Unter dem Zungenregen kiissten wir uns wie
Teenager meine Spucke in deiner Spucke schwimmend Vorhinge aus Spu-
cke fielen in funkelnde Fliisse holographische Spucke von meinem Kinn in
deinen Mund schwimmend.

DER WALD

Du sitzt da schweigend unter einem blinkenden Baum als ein durch histo-
rische Auszeichnungen gefiltertes Drama, Blatter rascheln rascheln hin hin
her her vor deinem Kopf: Grammatik ist eine gewisse Orientierung.
Griine Schimmer tupfen links rechts links rechts als du unausgereift
in Biindel erzahlerischer Energie rennst. Beim Blick auf die Lichtung gibt
es eine vitale Orientierung auf dem Satzlevel. T-Pose. Dein Korper schwitzt
sein Hautgertist an der Waldkreuzung (T) aus ich will Teil der NaTur sein
die aus einem Haufen Miill geschaffen wurde meine Baumwurzeln pur-
zeln in die Porzellankeramiken der VergangenheiT meine SchulTern sTraf-
fen sich als die noTwendigen KriTiken gesammelT sind die Taxonomische
Ordnung des Imperiums ist morTifere Hélene Cixous schreibT dass man
ersT dann wirklich anarchisTisch sein kann wenn man die GrammaTik
aufgegeben haT deine armaTur hebT sich schillernd von dem scheidenden

Waldweg ab.

8

Eine Form der Relationalitat ist das Begehren, und vielleicht  ,Die Liebe ist eine Sprache, denkt
sie, und wenn eine von uns stirbt,
werden wir die letzte Sprecherin
Selbstbesitz geméfs der Queer-Theorie herausgeriittelt wird —  einer toten Sprache sein. Die
Fahigkeit einer anderen Person,
dich in dieser Welt zu verstehen.
mien des Menschlichen-Nicht-Menschlichen angesiedelt ist —, mit  Gekannt zu sein. Al diese Zeit
explodiert in die Atmosphére und
wird ins Weltall gesogen.”
gesammelt hat, ein Loch sprengen, von dem aus die Geografie neu  Porpentine Charity Heartscape,
Psycho Nymph Exile, London 2016,
S. 120 [Ubersetzung].

kann das Begehren, wenn es aus der Verortung im molekularen
einem Selbstbesitz, der seinerseits in essenzialisierenden Taxono-
dem Benzinkanister, den Unica (Z) aus dem verlassenen Haus

konfiguriert werden kann.®

Aus dem Wald traumten wir eine Stadt, unsere Geschlechter
sind episch wie Gebaude wir spalten unsere sterblichen Haute auf sternen-
gefickt bis die Erfindung miide wurde Eier hatte und die Definition knackte
kiimmerten uns weniger um unsere personlichen Geschichten fiihlten uns
stattdessen in Netze der Sehnsucht gekleidet bekamen Lust unter unseren
Nigeln fiihlten uns humorvoll und lachten daher heifs eine grofie Wut.
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9

Wir flogen gegen die Architektur.

Wir stolperten ins Charisma.
Unsere Orientierung hatte den simultanen Konzentrations-/Zerstreuungs-
effekt des emanzipatorischen Erzdhlprozesses (Spillers) des Werden/Ent-
werdens wir wurden/entwurden die Sonne farbte sich vor den facettierten
Plastiken, den synthetischen Vokabularen, blau. Die Geschichte entkam
dem Haken. Wir kotzen ihn aus. Wir verstrickten uns hoch in Bedeutungs-
labyrinthe, wir flirteten mit grofSen Metaphern, wir versetzten unsere Eja-
kulationen mit einem Schuss Metonymie.

FLUCHT

Renee Gladman, ,The Person in the Special Effects gestatten uns den gesamten Etat narrativer Voll-

World”, in: Biting the Error: Writers
Explore Narrative, Hg. Mary Burger,

endung. Wut speit fliigelartig und steigt auf. Renee Gladman

Robert Gliick, Camille Roy, Gail Scott,  schreibt, der Satz sei wie ein Spiegel dessen, wie wir uns durch

Toronto 2004, S. 46 [Ubersetzung].

10
Dies., ebd. [Ubersetzung].

11

Raum und Zeit bewegen. ,Es ist, als ob durch die Moglichkeiten
eigener Verhaltensweisen in der Zeit das Potenzial dieser Verhal-
tensweisen, das entsteht und wieder verschwindet, bereits auf die-
ser grundlegenden Ebene der Sprache aufgezeichnet ist.”’ Der Satz
mayg solitdr erscheinen, doch wer sich fiir Prosa interessiert, schreibt Glad-
man, hat es tatsachlich mit Kollektivitit zu tun. ,Mit einer ,Gemeinschaft
von Satzen’ kann man eine Philosophie der Erfahrung aufbauen, eine
Architektur der Reflexion und der Flucht.”!® Als ich Anja kennenlernte,
hielt sie diesen unglaublichen Vortrag, in dem sie die Arbeit von Sylvia
Wynter und Kathy Acker miteinander verkniipfte.! Ich las Wynter mit
Anja im Kopf und sah in Anjas gelooptem Drachenschlangenflug

Anja Kirschner, ,MY A-C-K-E-R. eine mogliche Konsequenz fiir Wynters Appell, bestehende

DEMONOLOGY”, Vortrag, Kathy Acker:
GET RID OF MEANING Symposium,

Erzdhlmodelle nicht einfach zu verdrangen, sondern ,einen Blick-

Badischer Kunstverein, Karlsruhe, punkt aufserhalb der Raum-Zeit-Orientierung der menschlichen

24.11.2018.

12

[humuncular] Beobachter*innen zu konzipieren.”'* Eine genera-
tive Verschiebung durch Bewegung und Klang als Orientierung,

Sylvia Wynter, ,Beyond Miranda’s die an die Frage von Acker ankniipfend filmt: ,Was aber, wenn

Meaning”, in The Routledge Reader in
Caribbean Literature, Hg. Alison
Donnell, Sarah Lawson Welsh, London
1996, S. 383 [Ubersetzung].

13
Kathy Acker, ,Seeing Gender”, in:
Bodies of Work, London 1997, S. 166
[Ubersetzung].

Sprache nicht mimetisch sein muss?“"® Der Weg aus der Mimesis
in einem Schwall prichtiger Funken, die gerne die Form annah-
men von ... hatte, unter einer narrativen Zerstorung von ... am
Himmel ein heller Schock von ... hatte meine Hédnde in dich
gesteckt ... hatte in einem staubgesprenkelten mutativen Band von
... etwas gefunden, das wie eine endgiiltige Emanzipation aussah
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... auf ein Reptil, das ... von ungeheurer Wut getrieben, ... Unsere Kral-
len wachsen episch wir lassen eine Elegie auf die Stadt regnen wir werden
zu Zihnen unsere Zihne wachsen und wachsen wihrend die Sterne ihre
geschlitzten Augen auf den Verlust richten. Erzahlung ist Macht ist Poli-
tik. Immer. Wir schwimmen hinaus in den grofSen orientierungslosen
Schlund des beschmierten Modernismus. Die Geschichte knickt ein und
knirscht. Sind wir erlost? Sind wir erlost? Ist dies ein Anfang, ein Loop
oder ein Ende?
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