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The film Reminiszenzen der Erinnerung, developed from fragments of books, films
and thoughts on places visited during a six-month fellowship at Kiinstlerhaus SchloB
Balmoral. Re-enacted scenes from Hollis Frampton’s Nostalgia (1971) and Federico
Fellini's Amacord (1973) were woven into a story that also included passages from
Thomas Mann’s Magic Mountain (1924) and Jorge Luis Borges’ short story The Aleph
(1945). All of the original sources address themes of time passing, processes of
memory and forgetting, and how all of these events can become inseparable from the
landscape in which they are experienced.

Thought Sequence similarly borrows and then departs from existing material, in this
case Walter Benjamin'’s collections of writings, Thought Figures (1933) and Ibizan
Sequence (1932). It begins with a retelling of The Handkerchief, itself a reflection
on storytelling. In recounting it, and through implanting into it fragments from other
Benjamin texts, the psychological landscape of the characters involved is developed
to the extent that they re-configure and evolve in a way entirely unintended by the

original. Thought Sequence will both remain a text and be developed into a short film.

The illustrations are mainly from Forest (2010) a film projection made for the facade
of Klinstlerhaus SchloB Balmoral. It was constructed from 12 existing films featuring
forest scenes. It attempted to make the SchloB temporarily disappear back into its
woodland backdrop.

Nicky Coutts, March 2011
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I
The Object at Sea

I_Ier hair shimmers fiercely in the dying sunlight, the fine fabric of her tailored coat rippling gently in
the breeze. Everyone notices her timeless elegance, a reminder of how the crossing of oceans may
once have been. Bug, it is her disposition, her inward gaze that is so transfixing for the other passengers.
As she stares out to sea they know it is land she sees. And although the scenery she moves through is
entirely invisible to them they are aware as they watch her of its complexities, its undulations, twists and
turns. They see her moving through a single scenario, one that she has visited in every detail ever since the
event occurred. And they see that every time she is compelled to return, minute adjustments are made to
the landscape she views. They watch it evolve incrementally. She might breathe in quickly and then sigh
beneath the growl of the port's thythms. Or, a pulse might suddenly break out into a beat on her temple.
No one would observe any of this if the woman were not so beautiful. It is this that throws into relief the
visible world she passes through. For the many eyes that follow her every move, this beauty seems hinged
to the traumatic patterns of repetition and rehearsal deep within her. They witness the slipping, within
her memory, of any true resemblance to what once may have occurred. She unravels and is re-assembled
continually before their eyes.

There is one passenger that notices the woman more keenly than the others. As the ship finally sets sail he
is struck anew by her poise, by her white-gloved hands firm and still on the rusting guard rail. Uninvited
he shares in her sadness, drawn by the question of what might compel her to return to a single story over
and over again.

Later in the tale the woman drops her handkerchief. The man, who is seeking any excuse to be near her,
is glad to stoop at her feet, pick it up and hand it back to her. She reacts to the returned handkerchief as
though this man has saved her life.

And later still as the ship docks at C4diz, the woman decides to hurl herself overboard. A new character
appears and attempts to save her. In a selfless act of bravery he jumps overboard taking the woman down
with him deep into the harbour, under the ship and out the other side, stopping her from being crushed
between the docking ship and the quay. She surfaces with him on the far side of the ship as the crowd
continues to stare transfixed at the area of water that recently enveloped her. Because they are looking in
another direction, they don't see the reaction she has to having her life saved. She acts as though the man,

who put himself in so much danger, has stooped and handed back her handkerchief.
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But there is more. A character has been left out. He is both behind the story and intrinsically part of it.
He is the captain of the ship. He enters the story near the beginning, telling tales to the man who picks up
the handkerchief, anecdotes of daily routine aboard. His work, it appears, involves the relentless repetition
of overseeing every aspect of life at sea. The journeys he makes are short and he knows the local waters
like the back of his hand. In the corner of his mouth dangles a pipe with an amber mouthpiece and a bowl
made of horn with heavy silver mountings. He lets the pipe go out whenever his story is in full flow. In
every detail he is the perfect storyteller.

However, like Thomas Mann’s Hans Castorp, last seen running towards gunfire at the outbreak of World
War I, we lose sight of the Captain before the story ends. His absence is felt when the woman is prevented
from drowning. He only reappears again briefly — seen, through binoculars, amongst the crowd on the
shore as the ship leaves Cdiz. In our final image of him he is waving farewell with the same handkerchief
the woman dropped earlier in the tale. The viewer only becomes aware of a complicity between the
Captain and the woman at the very moment he is abandoned, as the distance between him and his desired
object can do nothing but grow.

As the un-captained vessel draws further out to sea there is no longer anything on it that interests the man
who stooped for the handkerchief. His mind’s eye is fixed entirely on the disappeared landscape of the

receding shore.

1I
The Subject Inland

aptain O grew up in landlocked mountains and didnt see the ocean until he was 14 years old. By then

his point of view was partly cast. He knew to look down at the gullies to understand the behaviours
of the skies above. He was instinctually versed in the mercurial properties of valley fog, the movements of
snow lines, the intricate topographical patterns he and his ancestors had traced over centuries in a truly
three-dimensional world.

It was here, in this vertical landscape, he first came across the beautiful woman hed later see again aboard
his steamer. She was from a neighbouring village, down and left in his mind’s eye. Each morning, from
high up on the shadowed side of the gorge, he remembers seeing the flicker of her golden hair on the
opposite bank, catching the first rays of the sun. At such a distance he recalls playfully squeezing this
glimmering dot between the forefinger and thumb of his left hand.

Now he has in his possession a few significant objects he links to her. The handkerchief of course, a
cutting from a local newspaper advertising a travelling Circus and a strand of yellow hair from decades
before.
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Captain O is fully aware that although these objects are of increasing value to him, she has likely forgotten
them altogether. He knows that she is unlikely to realise she has forgotten them as they didn't exist for her
to forget with the same force he feels compelled to remember them now.

The three objects are kept on a glass shelf against the window. As he walks around the apartment

swivelling his eyes to remain fixed on them, their backdrop is in constant flux.

He believes he controls all portals between them. Her story is formed by him. He is the storyteller only for

as long as she never knows of him, for as long as their lives touch with her back firmly turned. The attempt
she made to erase herself on the steamer troubles him. His part in this was insignificant and it may be a
sign that his game is up. He has become aware that she may be in possession of a type of knowledge he
has no facility to recognise. His mind is cast. All he really knows how to do is to embroil her ever deeper
into his version of the world.
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111
The Subject Falters

Except for a single photograph and a piece of oddly placed furniture, there would be little to note in the
womanss sitting room. The colour scheme is almost entirely neutral and there are no unpredictable
surfaces on which the eye could snag. Even beyond the vast picture window, accounting for an entire wall
of this lair, the view down the hillside to the sea is attractive, as all sea views are, but in no way remarkable.
The eye quickly withdraws inside to consider the fact of the chair.

If you were to place yourself in the chair you would have your back against the window and so to the sea
view, such as it is. You would be staring back into the room awkwardly from just behind the television

set. It was from here that the woman at the centre of Captain O’s world most often encountered this
room. She would imagine the view behind her, sometimes as an image with the sea placid between
predictable headlands. At other times she would experience it as though through time, with light flickering
rhythmically on a particular rock, with particles clustering in the air jolted by fluctuations in gravity,

with the sun and wind fighting for dominance over the appearance of trees and the precise pathways of
migrating birds. When she slipped behind the mask of the image she would feel a sense of animation

that didn't seem to stem from herself alone. It was this that made her long for what had become her

habit; sitting as still as she was able, so much so that her breathing felt like a crude excess she would aim

to diminish all the more. Her mind would then empty itself of all it contained and she would enter the
stillness of the objects around her. She would become the blue of the sky reflected in the polish of the
table, the patterned weave of the heavy curtain fabric, the dust clinging to the underside of the photo
frame. She took great comfort in these acts of mimicry, in losing her skin. The discovery of an innate ability
to be similar to the world, to extend and then override all sensual limitations, fascinated and consumed
her. She felt she was occupying territory previously obscured to her between thought and experience,
memory and forgetting, and she practiced these rituals daily, looking forward to what might evolve.

From the same chair, if she wanted to, she would be able to see the one image in the room of a young

gitl with light hair dressed as a clown, and a man with a thin moustache brandishing the whip of a
ringmaster. The man seems delighted with the pretence, striking an exaggerated pose, eyes shining for
the picture-taker, while the child, as though in a different world, edges up dolefully against the brightest
collection of objects as if trying to blend, captured in an act of wilful erasure. She rarely looks directly at
this photograph, the memory of it too painful. When she does she is reminded of an event she witnessed
by accident and committed to memory as a child growing up on the mountainside. Asked to fetch some
wood before nightfall she glimpsed a meeting she felt she shouldn't have seen, between her father and a
man smoking a pipe. The men were huddled close in dappled shadow. U npredictable patches of darkness
moving across their faces reminded her of masks at carnivals. Occasionally one or other would point up
the gorge to either the North or the South facing slopes. Although their exchange was conducted in low
tones, she sensed they were discussing her alongside something more enduring, something she felt they
were angling to possess and would then defend. Having let his pipe burn out, the man with her father
pointed towards the shadowed side of the gorge and her father nodded. She had shuddered as a child

at the reluctant slumping of her father’s shoulders when he conceded to this man. She would relive this
moment many times, staring at the shadowed side of the mountain, blinded by the sun.
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Der Film Reminiszenzen der Erinnerung besteht aus Fragmenten: Fragmenten von
Blichern, von Filmen, von Gedanken Uber Orte, die wahrend eines sechsmonatigen
Stipendiatenaufenthalts am Kinstlerhaus SchloB Balmoral eine Rolle spielten.
Nachgestellte Szenen aus Hollis Framptons Nostalgia (1971) und Federico Fellinis
Amacord (1973) flieBen ebenso in die Geschichte ein wie Ausschnitte aus Thomas
Manns Zauberberg (1924) und Luis Borges' Kurzgeschichte Das Aleph (1945). Zentrale
Themen dieser Ausgangsmaterialien sind der Verlauf der Zeit, Prozesse der Erinnerung
und des Vergessens sowie die Frage, wie eben diese Ereignisse die Landschaft, in der
sie erfahren werden, pragen.

Der Text Thought Sequence setzt diesen Ansatz fort, indem er Material zitiert und
sich zugleich davon absetzt, in diesem Fall Walter Benjamins Denkbilder (1933),
Ibizenkische Folge (1932) und weitere Texte aus seinen gesammelten Schriften. Es
beginnt mit der Nacherzéhlung von Das Taschentuch, einer Betrachtung Uber das
Geschichtenerzahlen. Durch die Nacherzahlung jedoch, und durch die Implantation
von Ideen aus anderen Texten Benjamins, verandert sich der Seelenzustand der
beteiligten Figuren so weit, dass Neukonstellationen und Entwicklungen fernab der
Intentionen des Originals entstehen. Thought Sequence, bislang als Text konzipiert,
wird zusatzlich in einem Kurzfilm umgesetzt werden.

Die Bilder in der vorliegenden Publikation entstammen samtlich dem Werk

Forest, einer Filmprojektion an der Fassade des Kiinstlerhaus SchloB Balmoral.

Die Projektion, die sich aus Ausschnitten von zwdlf existierenden Filmen mit
Waldszenen zusammensetzt, verfolgte das Ziel, SchloB Balmoral mit der umgebenden
Waldlandschaft verschmelzen zu lassen.

Nicky Coutts, Marz 2011
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I
Das Objekt auf hoher See

hr Haar glinzt intensiv in der untergehenden Sonne, der feine Stoff ihres mafSgeschneiderten Kleids

kriuselt sich sanft im leichten Wind. Jeder bemerkt ihre zeitlose Eleganz, die daran erinnert, wie das
Uberqueren von Ozeanen einst gewesen sein mag. Aber es ist ihre Stimmung, ihr nach innen gewandter
Blick, der die anderen Passagiere wahrhaft innehalten lisst. Sie wissen, dass es das Land ist, dem sie
iiber das Meer hinaus entgegenstarrt. Und obwohl sich die Landschaft, die sie durchliuft, ihren Blicken
vollends entzieht, kénnen sie an der Frau ablesen, wie komplex ihr Wesen ist, wie sie sich hebt und senkt,
dreht und windet. Sie sehen, wie sie ein bestimmtes Szenario durchliuft, eines, das sie bereits in jedem
Detail kennengelernt hat, seit sich die Sache ereignet hat. Und sie sehen, dass sie jedes Mal, wenn diese
Szene sie erneut in Bann zieht, winzige Korrekturen vornimmt an der Landschaft, die sie sieht. Sie
sehen, wie es sich schrittweise entwickelt. Manchmal zieht sie scharf die Luft ein und seufzt dann in das
Grollen des getakteten Hafenbetriebs hinein. Ein andres Mal fingt plétzlich ein Puls in ihrer Schlife
zu pochen an. Niemand wiirde von alledem etwas bemerken, wenn die Frau nicht so schén wire. Es ist
ihre Schonheit, die die sichtbare Welt, die sie durchschreitet, greifbar macht. Die vielen Augen, die jede
ihrer Bewegungen verfolgen, scheinen zu sehen, wie diese Schonheit sich mit den tief in ihrem Inneren
angelegten, traumatischen Mustern der Wiederholung und des Einstudierens verkniipft. Sie beobachten,
wie sich das in ihrer Erinnerung Etlebte immer weiter vom tatsichlich Geschehenen entfernt, bis das
eine keine Ahnlichkeit mehr mit dem anderen hat. Vor ihren Augen [6st sie sich auf und setzt sich neu
zusammen, wieder und wieder.

Es gibt einen Passagier, der der Frau noch mehr Aufmerksamkeit schenkt als die anderen. Als das Schiff
in See sticht, ist er erneut beeindrucke von ihrer Haltung und dem festen und ruhigen Griff, mit dem
ihre weify behandschuhten Hinde die rostige Reling umfassen. Ohne Aufforderung nimmt er an ihrer
Traurigkeit teil, fasziniert von der Frage, was sie dazu bewegen mag, immer wieder zu ein und derselben
Geschichte zuriickzukehren.

Ein wenig spiter in der Erzihlung lisst die Frau ihr Taschentuch fallen. Der Mann, dem die Ausrede, ihr
niher zu kommen, sehr willkommen ist, biicke sich freudig zu ihren FiifSen herunter, hebt das Tuch auf
und gibt es ihr zuriick. Sie reagiert auf die Riickgabe des Taschentuchs als hitte der Mann ihr das Leben
gerettet.

Noch ein wenig spiter, als das Schiff in Cadiz anlegt, entschlief3t die Frau sich dazu, sich von Bord zu
stiirzen. Eine neue Figur kommt ins Spiel, ein Mann, der sie zu retten versucht. In einem selbstlosen
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Akt des Mutes springt er ihr nach, zieht sie mit sich in die Tiefen des Hafengewissers, unter dem Schiff
hindurch und auf der anderen Seite wieder hoch. So bewahrt er sie davor, zwischen dem anlegenden
Schiff und dem Quai zerquetscht zu werden. Wihrend sie gemeinsam mit dem Mann auf der anderen
Seite des Schiffs wieder auftaucht, starrt die Menge wie gebannt auf die Stelle im Wasser, an der die Frau
kurz zuvor verschluckt wurde. Weil sie in die falsche Richtung schauen, sehen sie nicht, wie die Frau
darauf reagiert, dass man ihr gerade das Leben gerettet hat. Sie verhilt sich als ob der Mann, der sich
gerade noch in grofle Gefahr fiir sie begeben hat, ihr soeben ein vom Boden aufgehobenes Taschentuch
zuriickgegeben hitte.

Aber es kommt noch mehr. Eine Figur ist vergessen worden. Er steht hinter der Geschichte und ist
zugleich untrennbar mit ihr verbunden. Diese Figur ist der Kapitin des Schiffs. Er tritt zu einem frithen
Zeitpunke in die Geschichte ein und erzihlt dem Mann, der das Taschentuch aufhebt, Geschichten,
Schwinke aus dem Alltag an Bord. Seine Arbeit scheint daraus zu bestehen, jeden Aspekt des Lebens
auf hoher See mit unerbittlicher RegelmifSigkeit zu iiberwachen. Die Wege, die er zuriicklegt, sind kurz,
und er kennt die Gewisser in der Gegend wie seine Westentasche. In seinem Mundwinkel hingt eine
Pfeife mit einem bernsteinfarbenen Mundstiick und einem Pfeifenkopf aus Horn mit schwerer silberner
Fassung. Wenn er mit dem Geschichtenerzihlen in voller Fahrt ist, lisst er die Pfeife ausgehen. Er ist in

jeder Hinsicht der perfekte Geschichtenerzihler.

Und doch geht es uns mit dem Kapitin wie mit Thomas Manns Hans Castorp, den man zuletzt sah, als
er beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs ins Geschiitzfeuer lief: Wir verlieren ihn aus den Augen bevor

die Geschichte zu Ende ist. Seine Abwesenheit ist spiirbar als die Frau vor dem Ertrinken gerettet wird.
Aber er taucht kurz noch einmal auf. Man sieht ihn — durch ein Fernglas — inmitten der Menschenmenge

am Ufer, wihrend das Schiff C4diz verlisst. Unser letztes Bild von ihm zeigt ihn, wie er uns zuwinke —
und zwar mit dem Taschentuch, das die Frau zu einem fritheren Zeitpunkt in der Geschichte fallen-
gelassen hat. Erst in dem Moment, in dem er zuriickgelassen wird, wird sich der Betrachter der Kompli-
zenschaft zwischen dem Kapitin und der Frau bewusst, zu einem Zeitpunkt also, als die Distanz
zwischen ihm und dem Objekt der Begierde nur noch gréfer werden kann.

Das Schiff ohne Kapitin, das immer weiter auf die offene See hinausgleitet, hilt nichts mehr an Interesse

fiir den Mann, der das Taschentuch aufhob. Sein inneres Auge ist vollends auf die verschwundene
Landschaft des entschwindenden Ufers konzentriert.
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II
Das Subjekt an Land

apitin O wuchs in einer von Land umschlossenen Bergregion auf und sah das Meer zum ersten Mal
mit 14. Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich sein Weltbild schon teilweise gemacht. Er wusste, dass
man in den Gully schauen musste, um das Verhalten des Himmels zu verstehen. Er war instinktiv versiert

im Deuten der launischen Eigenschaften des Talnebels, der Verschiebungen der Schneegrenzen,

der feinen topografischen Muster, denen er und seine Vorfahren iiber Jahrhunderte hinweg in einer

wahrhaft dreidimensionalen Welt nachgespiirt hatten.

Es war hier, in dieser vertikalen Landschaft, wo er das erste Mal der Frau begegnete, die er spiter auf
seinem Dampfschiff wiedersehen wiirde. Sie kam aus einem Nachbardorf, den Berg runter links auf seiner
geistigen Landkarte. Er erinnert sich, wie er jeden Morgen von der Schattenseite der Schlucht aus ihre
goldenen Haare auf der gegeniiberliegenden Seite in den ersten Sonnenstrahlen leuchten sah. Er entsinnt
sich, wie er sich ein Spiel daraus machte, den goldglinzenden Punkt mit dem Zeigefinger und Daumen
seiner linken Hand einzufangen.

Jetzt besitzt er ein paar bedeutsame Objekte, die er mit ihr verbindet. Das Taschentuch natiirlich, dazu

eine aus einer Lokalzeitung ausgeschnittene Werbeanzeige fiir einen Wanderzirkus und eine Jahrzehnte
alte Strihne ihres goldenen Haars. Kapitin O ist sich vollends bewusst, dass diese Objekte fiir ihn zwar
immer bedeutender werden, sie sie aber ganz vergessen hat. Er weif}, dass sie sich des eigenen Vergessens
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wohl auch deswegen nicht gewahr werden kann, weil die Dinge fiir sie nicht in gleichem Mafle existierten
wie fiir ihn, der er sich, anders als sie, intensiv des Erinnerns verpflichtet fithle.

Die drei Objekte sind auf einem Glasregal am Fenster ausgestellt. Wihrend er in der Wohnung
herumliuft und die Augen verdreht, um die Objekte im Blick zu halten, ist ihr Hintergrund in stindiger
Bewegung.

Er glaubt, dass er alle Pforten zwischen ihnen kontrolliert. Thre Geschichte wird durch ihn bestimmt.
Er ist der Geschichtenerzihler, solange sie niemals von ihm erfihrt, solange sich ihre Leben nur
tiberschneiden, wenn sie Riicken an Riicken stehen. Er ist beunruhigt von ihrem Versuch auf dem
Dampfschiff, sich auszuléschen. Seine Rolle in dieser Sache war nichtig, und das kdnnte ein Zeichen
sein, dass das Spiel fiir ithn vorbei ist. Er ahnt inzwischen, dass sie eine Art des Wissens besitzt, dessen
Erkenntnis zu hoch fiir ihn ist. Er hat sich entschlossen. Er weif$ nichts andres zu tun als sie noch weiter
in seine Version der Welt mit hineinzuziehen.

III
Das Subjekt gerit ins Wanken

ufler einem einzelnen Foto und einem seltsam platzierten Mabel gibt es wenig, das einem an dem

Wohnzimmer der Frau auffallen kdnnte. Das Farbschema ist nahezu komplett beige, und es gibt
keine ungewdhnlichen Oberflichen, an denen das Auge hingen bleiben kénnte. Noch nicht einmal hinter
dem groflen Panoramafenster, das eine ganze Wand dieser Stube einnimmt: Die Aussicht iiber den Hang
zum Meer hin ist hiibsch, wie alle Meerespanoramen es sind, aber keinesfalls bemerkenswert. Das Auge
zieht sich schnell ins Innere zuriick, um den Stuhl in Betracht zu ziehen.

Wenn man sich in den Stuhl setzen wiirde, hitte man das Fenster, und damit das Meerespanorama,

im Riicken. Man wiirde unbehaglich in den Raum hineinsehen, von kurz hinter dem Fernseher aus.

Und aus eben dieser Position heraus nahm die Frau, um die sich Kapitin Os Welt drehte, diesen Raum
am hiufigsten wahr. Sie wiirde sich dann die Aussicht hinter sich vorstellen, manchmal mit ruhiger

See zwischen verlisslichen Landspitzen. Ein anderes Mal wiirde sie den Ausblick wie durch die Zeit
hindurch erfahren, mit einem rhythmisch auf einem bestimmten Felsen blinkenden Licht, mit durch
Schwankungen in der Erdanziehungskraft in die Luft gewirbelten Partikelwolkchen, mit Sonne und
Mond im Wettstreit um das Aussehen der Biume und den genauen Verlauf der Flugbahnen der
Zugvdgel. Wenn sie hinter die Maske des Bildes schliipfte empfand sie eine Beseeltheit, die nicht allein
aus ihr heraus zu kommen schien. Das war es, wonach sie es sich angewdhnt hatte sich zu sehnen; so

still wie méglich zu sitzen, bis zu dem Punkt, wo ihr Atmen sich wie eine grobe Maflosigkeit anfiihlte,
die es umso mehr zu reduzieren galt. Thr Kopf wiirde dann frei von allen Inhalten und sie selbst trite

der Reglosigkeit der Objekte um sie herum bei. Sie wiirde zum Blau des Himmels werden, das sich

in der Politur des Tisches spiegelte, zum Gewebe des schweren Vorhangstoffs, zum Staub an der
Unterseite des Fotorahmens. Diese Mimese, das Vetlieren der eigenen Haut, beruhigte sie ungemein. Die
Entdeckung einer immanenten Fihigkeit, mit der Welt zu verschmelzen, alle Sinnesgrenzen zu erweitern
und schliefflich zu durchbrechen, faszinierte und vereinnahmte sie. Sie fiithlte sich, als ob sie ein zuvor
verborgenes Terrain am besetzen wiire, eines, das zwischen Gedanken und Erfahrung, zwischen Erinnern
und Vergessen liegt, und sie iibte diese Rituale tiglich, mit Vorfreude auf das, was noch kommen wiirde.
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Aus demselben Stuhl kénnte sie, wenn sie wollte, auch das eine Bild im Zimmer sehen, das mit dem als
Clown verkleideten jungen Midchen mit hellen Haaren und dem Mann mit dem diinnen Schnurrbart,
der eine Zirkusdirektorenpeitsche schwingt. Der Mann scheint hocherfreut tiber das Theater, hat sich
tibertrieben in Pose gestellt, mit fiir den Fotografen glinzenden Augen, wihrend das Kind, das in einer
anderen Welt zu sein scheint, sich triibselig an eine wildbunte Ansammlung von Objekten herandriicke,
als ob es sich darin einfiigen wolle — eine Momentaufnahme des eigenwilligen Versuchs, sich zu tilgen. Sie
sieht dieses Bild selten direkt an, die Erinnerung ist zu schmerzhaft. Wenn sie es aber doch tut, wird sie
an ein Ereignis erinnert, dem sie zufillig beiwohnte, und das sich ihr, dem in den Bergen aufgewachsenen
Kind, ins Gedichtnis gebrannt hat. Auf dem Weg zum abendlichen Holzholen erhaschte sie einen

Blick auf eine Zusammenkunft, von der sie das Gefiihl hatte, sie hitte sie nicht sehen diirfen: ein

Treffen zwischen ihrem Vater und einem Mann, der Pfeife rauchte. Die Minner steckten im fleckigen
Schatten die Képfe zusammen. Die unberechenbaren Flecken der Dunkelheit, die iiber ihre Gesichter
zogen, erinnerten sie an Karnevalsmasken. Ab und zu zeigte einer von ihnen die Schlucht entlang zum
nordlichen oder siidlichen Hang. Obgleich sie sich sehr leise unterhielten, spiirte sie, dass es dabei um

sie ging, neben etwas anderem, etwas Bleibenderem, das die beiden, so sagte es ihr Gefiihl, besitzen
wollten und dann verteidigen wiirden. Mit erloschener Pfeife zeigte der Mann neben ihrem Vater auf
die Schattenseite der Schlucht und ihr Vater nickte. Als Kind hatte der Anblick der unwillig hingenden
Schultern ihres Vaters in jenem Moment des Zustimmens sie schaudern lassen. Diese Szene wiirde sie
noch viele Male in Gedanken wieder erleben, wihrend sie auf die Schattenseite des Bergs starrte, von der
Sonne geblendet.
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S./p. 12 links / left

David Lynch: 7he Straight Story (1999)
S./p. 4 links / left, 11 rechts / right

Apichatpong Weerasethakul: Tropical Malady (2004)
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Cover Innen / inside cover, S. | p. 1: Thought Sequence (2011)

Standaufnahme / production still (Verlassener Wohnwagen /
Abandoned caravan, Kielder Forest, UK)

Unten / below: Thought Sequence (2011), production still
(Edinburgh Hospital Bus Stop, UK)
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Vielen Dank allen, die im Film mitgewirkt haben / Many thanks to all who participated in the film »Reminiszenzen der
Erinnerung« (in Folge ihres Erscheinens / in order of appearance): Nigel Young, Renato Pesci, Ron Harley, Tansy Spinks,
Charbel Ackermann, Kate Meynell, Heather Phillipson, Jake Moulson, Haruhi Hayashi, Beltran Obgregon,

Mia Taylor, Fiona MacDonald, Sarah Hart, Anna Kubik, Regina Reisinger, Laura Miller, Selina Vossen, Markus Pfaff,
Viktoria Kopper, Anne-Kathrin Auel, Gabi Padberg, Frank Padberg; auch den Fotografen / also to photographers

Carsten Gliese, Mark-Christian von Busse and Rainer Wald. Ein spezieller Dank fiir Filmaufnahmen und Unterstiitzung
an / special thanks to Liz Murray for her camera work and support.

Dankeschén an / Thankyou to Christina Thomson die den Text vom Englischen ins Deutsche tibersetzten / who translated
the text from English to German, den Kiinstler- und Kuratorenkollegen im / #o fellow artists and curators at Kiinstlerhaus
Schlofl Balmoral (Veronica Aguilera, Sabine Boehl, Heike Bollig, Susanne Biirner, Zhu Hong, Doreen Mendes,

Sara Rajaei, Johanna Reich und den Mitarbeitern / and to the staff including Anne-Kathrin Auel, Friederike Kotthoff,
Brunhilde Miiller, Dr. Dani¢le Perrier.
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